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presentazione

Caro lettore,

esce oggi il secondo numero di “Passages”, un nuovo
quadrimestrale di arti, culture, riflessioni.

Di cosa si tratta ? Quali ne sono i contenuti? Quali le forme?

“Passages” e un'officina di culture, uno spazio di confronto
tra forme espressive diverse - poesia, fotografia, teatro,
letteratura, musica, pittura, saggistica - e un incontro tra
Autori di nazionalita diverse - Gerard Amiel e Giuseppe
Manfridi, Marija Paviovic e Ghiannis Ritsos, Gilberto Di Pella
e Mohammed Faouzi - e un laboratorio di opere nuove, una
rivista di testi ed immagini inediti, di forme e itinerari
espressivi innovativi.

Dunque, una rivista di arte, un periodico che ‘fa” cultura,
certo, ma dall'animo politico, con l'intento cioe di criticare i
processi  di  omologazione, di globalizzazione, di
univocazione socioculturali cosi pervasivi nel nostro
Occidente. Lo scopo, la tensione wumanistica con cui
Jfotografiamo, dipingiamo, scriviamo e riflettiamo, e quello di
restituire complessita emotiva ai nostri atti, pubblici e privati,
al nostro essere cittadini liberi, lucidi, appassionati.
E questo attraverso il corpo.
Attraverso la riproposizione della sua complessita semiotica,
" della dialettica, della poietica, della scena e della maieutica
del conpo.

Insomma, non una rivista di costume e societa; non un
manifesto rivoluzionario; non una rivista di critica ‘su”
l'opera letteraria o artistica di altri, ma un farsi della arti, delle
libere riflessioni (farsi libere ), della cultura.

Non l'arte per larte, ma l'arte per la politica. La cultura ed il
pensiero come impegno umano, civile, politico.
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Enzo Lamartora
I'amaro della gioia
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Continuiamo in questo secondo numero con l'opera poetica di Enzo
Lamantora, di cui presentiamo, in questa sezione, un altro estratto dalla sua
prima silloge poetica "Nel conpo tuo rimorso” (Crocetti Editore, Milano, 2002).
Opera poetica compiuta, in cui si mescolano suggestioni stilistiche ungarettia-
ne e luziane, in cui si riodono echi da Giudici, da Ritsos. Si odono appunto,
poicheé qui poetico e il ritmo, la musica interna, il canto, il fluttuare, la risacca
della gioia e del dolore, un andamento elicoidale di suoni aperti e chiusi, uno
scorrere del sangue, uno spasmo intestinale, l'onda dellamnios:

“ma inoltrandomi a notte con nel remo la paura
che il respiro della laguna sperdesse la rotta
colmasse la misura” (Nel conpo tuo rimorso); e ancora:

“La notte che eterea effonde
creando e disfacendo il calice del mondo
l'infanzia che incombe ricorre nellombra eppure
non sarrvende davanti al tuo portone
il giudice che addita
la croce e la delizia del paradigma
non dolo non volo eppure bisogna”
(La notte che eterea effonde); e pitl avanti:

“Non posso fermarmi mi dici a una stazione
perché e a ritroso il mio viaggio gia state
cucine semibuie seminferme corride di grida
latranti liturgie e dentro lo spasmo convulso
del sangue nel giugulo nel morso e lagonia”
(Nel conpo tuo rimorso).

La poesia di Lamartora e il corpo. Il conpo, cosi centrale nell'opera e nella teoresi
lamartoriana, che qui si apre al dolore, si incide di perdite, di morsi, di rimorsi,
si cambia nella pelle e nel cuore, o d'improvviso, si ricompone, nello sguardo

posteriore della memoria, come corpo dellamata, come doppio di se stesso:
“Mesi e mesi di amore scavato nella carne

ero forse un passante nel tuo giro

di morte fingevo ma ti amavo dauvvero

i amavo

quando allangolo del bar
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tremando mi dicevi
Je sais qu'on sest passé” (1 viaggio in Normandia); e pitl avanti:

“tu eri la

incarnata liberta che avevo

sognato

e che il mare levigava

senza il coraggio di avvicinarti” (1 viaggio in Normandia,).

In Lamartora il conpo e la matrice prima e inconosciuta della poesia come della
vita, del suo itinerario gia tracciato di dolore e malattia:
“non dipinto né racconto solo viva continua
recitata malattia di un tempo di vergogna
e di follia quando il cornpo profanato giovanile. ..”
(Nel conpo tuo rimorso).

Conpo che si allarga al mondo, si transustanzia in elemento naturale, in altra
Jforma vivente:

‘Densavo

sia felice

almeno questo -

e finalmente ero sereno
Sfinalmente ero un gabbiano svernato

in quell'oceano” (1 viaggio in Normandia);

diventa scrigno, testimonianza dellamore e metro di misura:

“Franca e l'altrove

Sii testimone

di questo delirio

scavato nell'osso” (Franca e llamore); e altrove:

“non posso che amanti in ogni terra
sconsacrata cui il vento mi spinge di insania
di nevrosi in cui ti cerco stesso corpo
stesso nome metro di misura di altro amore”
(La notte che eterea effonde);
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il conpo come oggetto ambivalente, non metafora ma negativa dell’
impossibilita di scegliere, di esistere:

“che forse avrei dovuto rincorrerti all altare

rincorrerti a scuola rincorrerti ancora

e non questa corsa finita nel mezzo

degli anni del corpo mezzo dentro

mezzo fulori nato morto morso rimorso

gioco dovere lasfissia laria

tu ed ogni altra” (La notte che eterea effonde).

1 conpo e l'inconscio. Il corpo e il sangue. Il corpo e il nero, dal quale per lunga
Jatica la vita e scavata, e la parola:

“Bisogna conoscere la morte
per camere d'albergo né bagno e senza nome
e il padre fuggire fuggire lonore
aver scritto parole sottratte al bel sonno
giorno dopo giorno per testimoniare”
(Bisogna conoscere la morte); e ancora:

“..e dal fondo dei tuoi occhi

col respiro dei tuoi giorni una volta adolescente

divenire indecente confinato all'infinito del tuo prato

né rimpiangere quanti anni ci dividono in coscienza

o0 nel corpo o rimorso tuo tutto presente

lantica che inabissa e che riemerge

ventura prigionia i cui mi lenevo

una volta amore vero” (Nel corpo tuo rimorso); e infine:

“Bisogna conoscere la morte
nellattesa dei tuoi occhi
perche quando riemergi dicendomi
dal buio che ancora mi ami
e che ancora di nuovo per sempre mi chiamerai”
(Bisogna conoscere la morte).

1l conpo. Il viaggio. Il passaggio. La vanita delle cose. 1l silenzio che rimane come
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elemento corporeo, sensoriale, dopo il murmure di un vissuto iniziale. Il nulla
che rimane dopo il lampo degli incontri:

“Piango
e il mondo si chiude
di nuovo

desolato” (Piango); e ancora:
“La notte dopo saro partito

Qualche segno sui vetri
Rubato alla condensa

E poi ti avro persa” (La notte dopo).

Sembra di sentire Ungaretti, nella desolazione della scoperta, della coscienza,
del verso di chiusura, nel chiudersi della speranza; I'Ungaretti di “Allegria di
naufragi” e di “Il porto sepolto”
‘Sorpresa
dopo tanto
d'un amore.
Credevo di averlo sparpagliato
per il mondo” (Casa mia); e ancora:

“La notte ha consumato
un'attesa di stelle

Dolore di cose passate
di cose non deite
di veglie e penitenze

Sto
come la vite
all'olmo crocifissa” (La notte ha consumato); e Ungareltti:

“Non ho voglia
di tuffarmi

No



in un gomitolo

di strade. . ..

Sto

con le quattro

capriole

di fumo

del focolare” (Natale); e ancora:

“Anche questa notte passera

Questa solitudine in giro
titubante ombra dei fili tranviari
sull'umido asfalto

Guardo le teste dei brumisti
nel mezzo sonno
tentennare” (Noia).

Sembra di sentire Giudici, nel taglio amaro, nello ssuardo lucido sulla miseria
del quotidiano, il Giudici di “La vita in versi” e di “Prove del teatro”:

“Le tue ore migliori sono della mattina,
quando ti lascio e tento per vie diverse

variare l'obbligato itinerario

che sempre da un punto parte e ad uno arriva.
Batte il sole al balcone di cucina,
prima di cominciare tu guardi in strada.

Io guardo invece nel fondo del mio cortile,

mentalmente bisbiglio Dirigere

et sanctificare, la breve preghiera,

mia virtuosa abitudine prima di lavorare:

lucida e la mente al quotidiano servizio

e la stanchezza impossibile appare.” (Le ore migliori);
e Lamartora:

“dopo il pranzo familiare l'onorato sacramento
padre e madre a bestemmiare



orare ed onorare il caffe nostro figlio
- quasi quasi era meglio lavessi tradito
non avrei questo schifo che adesso mi pento

lamaro sospetto
che tutto questo non sia evento ma esercizio
del quotidie noli vivere futuro” (Come ad ogni pomeriggio);

e ancora Giudici:

“Parliamoci chiaro - o tu

Ti decidi a cambiare o io

Gli dico che non é vero che e

Tutto per finta.” (Prove del teatro); e Lamartora:

“lo so lo so

non douvrei gridare

le solite bestiate

di te che vado via

le mezze parole la gelosia” (Lo so lo so0).

E sullopera intera, sulle tematiche centrali e ricorventi, la morte, il
silenzio, la memoria, la solitudine della coscienza, la scissione,
lamarezza della rinuncia, sullalternanza tra passaggi livici e momenti
d'improvvisa riflessione su se stessi e sul mondo, su tutto questo aleggia la
voce di Ritsos, del Ritsos di “Quarta Dimensione”, la cui lezione
sembra profondamente permeare la testura stessa dei versi, e per
il quale la stima e la riconoscenza sono state molto spesso
dichiarate da Lamartora, e testimoniate con le traduzioni dei
molti suoi poemi che via via compariranno sui numeri di
“Passages”.

Lasciamogli la voce.
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nel corpo tuo rimorso

Enzo Lamartora




Giorno dopo giorno
l'immenso che sprofonda in gelida fessura
il sibilo che usura l'interno e che effondeva...



II

Stabat mater bellezza e ombra della follia

e specchio giunto era il tempo che io nascessi
al lontano cammino dal lontano dove

lei muta e sofferente inghiottiva l'orizzonte

ma inoltrandomi a notte con nel remo la paura
che il respiro della laguna sperdesse la rotta
colmasse la misura



III

Non posso fermarmi mi dici a una stazione
perché ¢ a ritroso il mio viaggio gia state
cucine semibuie seminferme corride di grida
latranti liturgie e dentro lo spasmo convulso
del sangue nel giugulo nel morso e 1'agonia
no non posso fermarmi voltarmi a ricordare
dare nome all'inaudito meglio per me 'amaro
masticare di chi non errando giudica l'errare
meglio 'amore quello normale ossia

tradire discutere se sei solo mia

e insieme accusarti del limite morale

tu stesso diviso tra bene non male

ridotto a puro avverbio il dopo e il prima



IV

Proprio vero ¢ l'inganno il tuo logorio

verita o bellezza bellezza o verita

dimmi le cose che conoscere dovrei

e che nuda mi stringono al segreto degli altri
con cui te ne vai me in corda

alla fonda di ogni tuo umore

ma troppo sei bella ch'e alibi e dissuasione
quando il conto degli anni mi chiedi

con me sprecati tra omissis e vilta e le altre
maldicenti quella puttana che col mestruo anche
lo fa pardon la tua giovane eta



Per quel poco che mi dai quanto ti perdono

cio che insieme coniughiamo

figgere croci attender punizioni e ancora
ambivalere non vocare non potere non mai profferire
che amarti avrei voluto per le strade d'ogniddove
solamente accarezzarti e dal fondo dei tuoi occhi
col respiro dei tuoi giorni una volta adolescente
divenire indecente confinato all'infinito del tuo prato
né rimpiangere quanti anni ci dividono in coscienza
o nel corpo tuo rimorso tuo tutto presente
I'antica che inabissa e che riemerge

ventura prigionia in cui mi tenevo

una volta amore vero



Misera insostanza del dolore rasternato

se al raptus ex o propter uno ¢ sospinto

oppure se all'equivoco che crescere comprendere il dolore
del mondo significhi risolvere la colpa all'incoscienza
assolversi che il male con gli anni segna appena

ed ¢ gia via

gia l'oltregalleria quando al vero ritorno

di questo viaggio fra cose secondarie e necessarie

non dipinto né racconto solo viva continua

recitata malattia di un tempo di vergogna e di follia
quando il corpo profanato giovanile...

ma eccoci in stazione - mi distolgono le hostess

in completo verdeblu sempre pronte al bel sorriso -

si grazie un caffe riprendo un giornale

che non leggero



VII

Cosi cosi lontano dalla casa impossibile

nel corpo di passione irremissibile bellezza

ben oltre il confino di materia e di giudizio dirti
semplice banale mia stessa giovinezza vorrei che le ferite
piu dei versi dicessero che per te me ne andro
quando tu te ne andrai invaso il cuore

dai tuoi fantasmi lasciate le dimore che avremmo
abitato e questo diario che tu scrivi non per me

e che io insanguino per te

Napoli, gennaio- aprile 1998



IL VIAGGIO IN NORMANDIA

Per noi che partivamo

lungamente sospinti a una prossima estate
dalla neve sulle giacche o dal vento

dal sale

per come era pesante la schiena

e curvata dal passo in solitario

gia il nome

Normandia

invitava al sorriso

stringeva di speranza la mano al finestrino

Appresi alla cornetta il tragitto del viaggio
dal Nord alla Baia affondando per vigne
come dire negli anni un ritorno

di affanni un ripetere

a memoria una storia

d'appendice

che in qualche scaffale

e insieme ad annotare

quanta infanzia era invissuta
quanto ¢ inutile sorprendere ogni
angolo che s'abbia di case di pietre
tra fumi di stalle e vapori di falesie
se insieme ci si allena e

ci si tempra al disamore

Ma era questo il sottinteso
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completare il sussidiario con te l'altro

che non parli e che pure

non ignori il vuoto spalancarsi

I'angoscia di fissare infantile in qualche foto
tutto il mondo inafferrato

e che pure e ancora amiamo

Due possono viaggiare

se possono incrociare chi il cammino
fa in ritorno, i visi patriarcali
silenziosi ma felici

magari aspettando che 1'umido si levi
del dopo temporale

Guardavo al mattino l'orizzonte di Etretat
strette cale d'inverno dove il freddo si scioglie
sui ricami all'uncinetto dei vetri d'albergo

sul profondo tuo dormire - pensavo

sia felice

almeno questo -

e finalmente ero sereno

finalmente ero un gabbiano svernato

in quell'oceano

La donna della vita rincorsa

per le strade tra Caen e Rouen capelli biondi o neri
- ¢ chiaro ha gia sorriso ¢ proprio qui vicino

e noi che la guardiamo ebetiti immaginando
soltanto per scherzare non certo per

guastare quel viaggio in Normandia di amaro

e nostalgia che in fondo ci piaceva
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e che tutte le sere a tarda sera terminava
fra sbuffi di Gauloises e stecche di biliardo
su cosa s'e sbagliato e poi chissenefrega

E il viaggio il miraggio tutt'era
inconfessato pareva uno spettacolo
spianato giallograno

verdefoglia rossoterra e infine quel mare
dove un giorno arrivammo
l'insegna del Martini la piazza

la spiaggia

e lei che m'attendeva

guardando l'immenso

I'azzurro

del mare di Denneville

Mesi e mesi di amore scavato nella carne
ero forse un passante nel tuo giro

di morte fingevo ma ti amavo davvero
ti amavo

quando all'angolo del bar

tremando mi dicevi

je sais qu'on s'est passé

quelque chose que toi et moi

s'est partagé...

quando a un mare lontano

e forse non per caso

ti ritrovavo

sulla mia strada

Capace amico di incoscienza



sii testimone

di questa ricerca

sassi raccolti su scogliere di granito
fari notturni alghe di scarpe

reti da pesca e ostriche e vetrate
di bar abbandonati maree e ritirate
di spiagge e di falesie

sii testimone

di quanto ho annaspato

del lavoro operoso senza salario
cazzate e risate e imbuti improvvisi
di scale e di silenzi

tu eri la

incarnata liberta che avevo

sognato

e che il mare levigava

senza il coraggio di avvicinarti

ma nel cuore la certezza che mai

avrei scordato quel mare di Denneville
dove l'ultima volta ti avevo amata

e lasciata nel tuo male

al mio ritorno

L'uomo che ha deciso di condannarsi
Cosli riparte

con quel poco di dolore lasciato

a un'altra volta e quel poco di gioia

- vedrai le scriverd né spezzerd questa
corda di vene che ci unisce e poi
potro tornarci se una volta ¢ gia stata
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Cosi la Bretagna e la bassa Normandia
invitavano al calore del ricordo

fissavano un estremo al ritorno da grandi
con mogli sicurezze e l'incerto retrogusto
di un vino mal scelto

Cio che andava cercato era tutto

raccolto in un angolo di casa dal tetto
spiovente di travi e di abbaini

sotto un manto di coperte nel sonno

che sorprende mentre si ride si parla

e un po' si straparla di donne e di avventure

E noi eravamo noi proprio i pellegrini

senza fiato a piedi nudi nelle sabbie di Genets
traversanti la Baia che invece ad un monte
sospeso guardavamo come all'ultimo traguardo
al vero da capire

un poco ingannandoci

tenendoci per mano

Napoli, settembre - ottobre 1997
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I’amaro della gioia

Enzo Lamartora




A rue St. Michel
un pannello scolorava

Je serai ta biere
diceva

Parigi, luglio 1997



Vicino sei come la crisalide
incerta nella muta stagionale

che all'albero rappresa si rinnova
da quel penoso vivere invernale

E basta non ti sgretoli il Favonio
scagliandosi sull'ala tua dorata
che a tutti porti libera magolia
un po' di tua allegria e vanita

Napoli, maggio 1987



La matematica non € un'opinione

Trentacinque ¢ la meta della mia vita
che ¢ gia un'opinione

Napoli, giugno 1998- agosto 2000



E' troppo cio che chiedi
trent'anni di sogni che scorrono
nel sangue di pene e di promesse
a tuo nome da assegnare
senz'altro contrattare la sera

che un mezzo finto orgasmo

per me e forse manco

Napoli, giugnol998 - agosto 2000



Lo so lo so

non dovrei gridare

le solite bestiate

di te che vado via

le mezze parole la gelosia

ma sei cosi bella che solo

la rabbia
ti puo trattenere

Napoli, giugno 1998



Torna da me per un momento

ti prego fa finta - chesso per sacrificio

per rimorso - dammi un bacio una promessa
una volta per lo meno

fai finta d'esser me

Napoli, giugno 1998



Uno costruisce una casa

ed ¢ facile comprendere come

il bagno e la cucina siano insieme necessarie
Pertanto non v'e¢ che interrogare

se al contempo le amo entrambe

e con passione madre e figlia

Napoli, maggio 1998



L'incrocio

La vecchia a tarda sera
la busta nella mano

e un mondo di ricordi
a traversare

Napoli, giugno 1998 - agosto 2000



L'uomo qualunque

senza amici a portata di mano

né parenti piu lavoro che compiaccia
la precaria abitazione

senza amore
purtroppo

e pronto a sprofondare

Napoli, giugno 1998



Vecchia darsena lunare

Mute sagome di barche
brevemente si salutano

si perdono nel mare

Napoli -Trani - Napoli, 1986-2000



Mi fermai da te dopo un lungo giro

Tu mi apristi la porta con aria affettata
direi domenicale tradendo appena I'antica
insofferenza ma ben narcotizzato

tra la banca ed il pannolino

per riprendere lo zaino

Napoli, giugno 1998



La prima volta era l'incanto

gia soltanto ad aspettarti

ero cieco ed ubriaco

ti spogliavo ti mordevo

non facevo che saziarmi

non sentivo che il dolce di schiusa
diciottenne tremante nella seta
perduto nella viola...

e all'incoscienza

che ¢ appresso che si svela
I'amaro della gioia

Aosta, maggio - luglio 2000



A volte capita - o € solo un rimpianto -
di scorgere la vita nel volo d'un istante
la gioia irremissibile
un brivido alla carne

E' quando ritorno alla casa dell'infanzia

e la porta € cambiata e piu non ti appartiene
quando da solo pronuncio il tuo nome
distratto nell'ora che infuoca le ringhiere

Ascoli Satriano, agosto 2000



Le undici

Sono rientrato

Le solite riviste sul tavolo
noiose

la mosca sul vetro
finalmente tacitata

e il fiore tuo sfiorito

a cui mi rassomiglio
tentando di resistere

Napoli, giugno 1998



Ho chiuso gli occhi per un istante

Dieci anni passati
e non un fiore spensierato

Aosta, agosto 1999



Improvvisamente sono calmo
Il mare si € ritirato

I'angoscia che sbrezzava
invernale sulla baia

I'impronta tua di madre

finalmente
sulla sabbia

Roma, maggio 2002






Gerard Amiel
c’est arrivé trés vite




Certi testi letterari ci fanno avvicinare ai movimenti maggiori della
nostra intimita, del nostro quotidiano, movimenti e adattamenti
continui, ma che difficilmente percepiamo in quanto ci inglobano.
“C’est arrivé tres vite” (“E’ successo molto in fretta”) fa parte di questi
testi. Si tratta di una metafora molto severa, non tanto dell'uomo
moderno (e da tempo revoluta I'epoca della modernita), ma dell’uomo
attuale, quello dell’” after post modernita.

Viene qui presentata la II parte del romanzo (cap. Ill e IV), dopo che sul
numero 1 di “Passages” ne e stata presentata la prima parte.

L’intero romanzo e composto alternativamente da parti descrittive, da
parti poetiche e da un lungo dialogo tra un uomo ed una donna.

Le sequenze narrative tendono a mettere l'accento su un luogo relati-
vamente estraneo, nel quale vivono persone svincolate dagli obblighi
comuni, che quasi non parlano, quasi non si Muovono, nNon _fanno piit
niente, se non guardare lo spettacolo abbagliante del mondo attraverso
una finestra radiosa che si affaccia su un parco nel quale non escono
mai. Questa vista accattivante lascia passare la vita dei personaggi
senza di loro. Eccoli condannati ad accontentarsi di attendere. Altro
modo wumoristico di dirci la prevalenza, nelle nostre societa
occidentali attuali, dell’immagine, come anche la preponderanza
della questione dello sguardo (basterebbe sostituire a quella finestra
ancorata nel muro lo schermo della televisione per cogliere piu
chiaramente cio che I’Autore suggerisce).

Accanto a questo, il dialogo, piu del semplice fallimento, stigmatizza la
stessa impossibilita di un incontro amoroso. Di fatto, il lettore e il
testimone principale di un dramma, nel senso classico del termine, in
cui il personaggio maschile si ritrova prigioniero di un destino che
nulla riesce a mutare, neanche l'intervento di una donna che ha
contato per lui. L'uomo si e ritirato dal mondo, ha rinunciato all’eser-
cizio del proprio desiderio, all’esistenza, alla parola, insomma a tutto



cio che potrebbe avere importanza. Ci si puo addirittura chiedere se
non e in un manicomio ad aspettare, completamente recluso rispetto
alla vita e al mondo, in una disaffezione integrale da tutto. L'impossi-
bilita della relazione e ritratta a tre riprese attraverso l'evocazione di un
incontro passato, fallito, con un’altra donna: simultaneamente, lo e
attraverso l'impossibile impegnarsi dei personaggi I'uno verso l'altra; e
infine, attraverso la ripetizione attuale del non-incontro, che spinge la
giovane donna a lasciare quell’amico per sempre.

1l testo termina sul punto culminante del compimento, fino al termine
eventualmente mortale, della cancellazione definitiva dell’'uomo, che si
dispiega progressivamente sin dal principio, lungo le pagine.

Cio che questo percorso trama rimane deliberatamente abbozzato
dall’Autore, e ['interpretazione che proponiamo non e ['unica
accettabile, lasciando al lavoro una portata pin generale. Ma, al di la
dell’intenzione del testo, ciascuno e incoraggiato a Scoprirne
l'atmosfera singolare e la forza dello stile.

Un’ultima parola sull’Autore:

Gerard Amiel, trentasette anni, vive in Francia. E’ gia autore di un testo
dal ritmo rapido e moderno, “Coupures d’'été” (“Tagli d’estate”), e di un
romanzo di fattura pin classica, nel quale si dilaniano soggetti
dominati dall’incomprensione, “En attendent”

(“Aspettando”).

“Cest arrivé tres vite” e il suo primo testo pubblicato in Italia.



c’est arriveé tres vite

Gerard Amiel




Il CHAPITRE



Pour lui, sans doute, y avait-il un
malheur appréhendé tres tot en
termes de malchance.

La vie était donnée, mais comme si
elle ne devait avoir aucune espece
d'importance.

En cela elle pouvait étre évaluée
comme quantité négligeable.

Peut-étre, de 1a, ces jours ou il se
décourage.

Parfois, on sait plus pourquoi, cette
tristesse lisible tout a coup.

Elle vient - on le sait - de tres loin.
D'ou exactement? On ne le sait pas.

C'est comme une peine dont on ne
peut rien faire, dont on ne peut rien
dire.

C'est une peine qui n'a pas de cause
immédiatement repérable.

C'est une peine causée par rien, qui
ne cause rien.

Une peine qui ne produit rien de
visible, rien qui permette de savoir
cette peine, si on n'est pas dedans.
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On devine parfaitement la
puissance du torse

sous le pull-over

de laine fine.

- Lui: de quoi s'entretenait-elle?

Pose sombre,
cheveux bruns,
yeux noirs d'encre.

- Elle: par exemple de cette stérilite
de l'amour avec toi que tu ne savais

pas.

La mort aussi dans cet amour,
que tu ne savais pas.

Elle dit qu'a ton contact elle s'est tuée,
que tu es mort,

completement,

aujourd'bui pour elle.

Elle dit aussi d'autres choses, qu'elle
est maintenant froide pour toi,
comme une tombe.

- Lui: oui, je sais, apres elle m'a
raconté, elle voulait me faire souffrir.



Une peine discrete, peu voyante.
La, peut-étre depuis toujours.

Aussi loin qu'on puisse remonter dans
ses souvenirs, elle est ici, plus ou
moins forte, plus ou moins
supportable.

Comme une envie sue tres tot, de ne

pas avoir eu envie de vivre.

Pas pour une raison matérielle, pas
pour une raison logique.

Seulement parce qu'il vivait 1a ou on
ne souhaitait rien.

Ou alors sans doute des choses qu'on
peut souhaiter, qui sont souhaitables,
qu'il est bien de souhaiter, mais sans
au-dela a ce souhait, sans que ce
souhait ne s'adresse en somme;
comme un souhait non explicite jeté
de facon générale, a vos pieds, devant
vous.

Aucun souhait pour vous, mais un
souhait interchangeable, global,
indifférencié.



- Lui:
cette femme faisait semblant de tout.
La premiere c'était un soir.

Lorsque la, ensemble, mes mains
s'avancgaient vers elle, je me rappelle
son mouvement de recul.

Elle s'offrait quand méme.

D'autres fois, sans raison, c'était
comme l'amour fou. Des revirements
a ne rien comprendre.

Plus tard,

elle faisait des cadeaux,
elle venait regarder,
prétextait n'importe quoi,
pour venir regarder.

Parfois,

Je l'apercevais la,

assise depuis des heures au pied d'un lit,
Je la decouvrais.

Je ne lui disais rien, je lui cachais

tout.



Rien qu'un trou noir auquel
répond maintenant une part noire.

La part noire totalement incurable de cette peine.

Quand tout lui devient parfaitement
inutile, ne voudrait plus rien dire, on
pourrait lui demander d'écrire.

Il faudrait écrire sur le déchet mort de
la vie, sur le reliquat mort de cet
impossible, sur les scories mortes du monde.

Ecrire contre I'engloutissement, pour
ne pas mourir, pour creuser ce qui
laisse une possibilité de vie, pour
confirmer cette possibilité encore
tenue, fragile, au bout de se rompre.

Ecrire sur les banalités vues, les
rivieres larges comme des lacs, avec
des reflets du soir orange couchés
dedans; sur les bosquets, les villages
en grappe de maisons, sur les murs a
la facon des ponts et chaussées.

Ecrire les valons, les monts, une suite
énumérable de choses, longeant les

canaux, les chemins, les voix ferrées.

Et surtout sans oublier les arbres
dressés qui s'égouttent en contrebas du ballast.
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- Elle: c'est la que tu as
commenceé a rencontrer d'autres
femmes.

- Lui: ¢a la rendait folle, je
continuais.

Elle m'aimait au point de dire qu'elle
aimait ces femmes. Elle les détestait.

Je lui disais que je ne voulais plus la
voir. Qu'elle devait maintenant se
deshabituer de notre rencontre.

- Elle: alors, il y a eu cette fin
affreuse, parce que la quittant, je
perdais toute trace de toi.

- Lui, un jour je lui ai dit que c'était
fini, que je ne voulais plus la voir,
Dplus l'entendre,

qu'elle etait rayeée a jamais de mon
souvenir.

- Elle: oui, elle me racontait ce qu'elle
vivait avec toi, je ne pouvait pas la
croire. Je ne la croyais pas.

Et puis comme pour tout, les jours ont
succéde aux jours; la vie s'est
avancée, et j'ai appris a faire sans
aucune nouvelle de toi.



Il faudrait qu'il retrouve les nuances.

A d'autres heures, les carrés de
loupiotes dans la nuit, les halos pales
et blafards autour des réverberes.

La nuit noire, épaisse, compacte,
seulement entrecoupée de lignes lumineuses.

Des routes, on suppose.
Il devrait apprendre a attendre.

Apprendre a reconnaitre les
embrassements ardents du ciel a
I'horizon, couleur braise.

Et puis plus tard, les tremblements de
chaleur, les vibrations blanches de
I'horizon qui fond sous le soleil.

Savoir que des nuits tombent ou des jours se levent.

Tout. Absolument tout dans un clair
obscur comme les arbres qui
dessinent des nervures sur le ciel
encore éteint.

Oui, appréhender la vie a travers les
feuilles mortes des platanes regardées
par transparence; la vie colorée par
la suite incomparable des mots.
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- Elle: tres longtemps apres, je
me suis rendue chez elle, pour parler.
Tres naturellement avec les années, sa
voix élait devenue tres calme, tres
grave, tres lente. Au contraire de son
habitude, assez lente pour laisser
respirer chaque mot, pour laisser
exister chaque mot indipendemment
des autres, sans hacher les phrases
qui en decoulaient.

Chant strident d'eveil des oiseaux.

Elle encore: rien n'abolissait cette
contradiction saisissante. Celle de sa
voix parfaitement paisible face au
tumudltes passé qu'elle énongait.

A cette évocation, lui comme elle ne
font plus que de petits gestes
insignifiants. Sans doute repensent-ils

a cette femme quittée des années plus tot.
Comme il ne répond pas, un long
moment de silence est laissé la.

- Elle doucement comme pour
l'appeler: le visage était calme.
Insouciante elle vivait, et semblait
avoir échappé a notre catastropbe.



Aussi, il arrivait qu'on lui
demande pourquoi ce choix
aujourd'hui pour la marge,
completement ¢€loigné de tout, des
gens, de la vie?

Il croit qu'a force il serait devenu
malade de cette gentillesse commune,
de cette compréhension douce et bonne.

A la longue il n'aurait supporté la
prévenance ignorante a mort du monde.

Il le pensait a chaque seconde.

Pourquoi a part lui, ne remarquait-on

pas tout de suite la masse de ces

regards éteints, de ses bouches
entrouvertes, de cette noirceur effrayante?

Il avait au moins cela, la vie comme
un embarras sur les bras.

S'il lui arrivait de 'oublier, malgré
tout elle se faisait, se trasformait, ou
comme une pelure, était laissée libre d'aller.

Vie météorologique incertaine.

Qui porte sur une indéterminable
constance, sur une direction
alternative 2 un mouvement de ressac.
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- Elle, franchement hésitante:
mais sauriez-vous dire pourquoi?

Le vouvoiement lui était revenu, peut

étre parce qu'elle se rapprochait

d'une part non partagée de sa vie,

d'une part plus récente et de laquelle elle ne savait rien.
Je voulais quand méme savoir,

combien de temps comptiez-vous rester ici?

- Lui: je ne crois pas que cela
dépende encore de moi.

- Puis, ajoutant avec un retard notable:
au stade ot j'en suis, je veux dire.

- Elle, avec réserve: nous tous qui

vouUs avons connu, VoS amis, vos

relations, ce qui vous ont cotoye, ne
comprenons pas tres bien, ce qui vous arrive.

- Lui: rien, rien de particulier, il ne m'arrive rien.

- Elle tres vive encore: mais de la a
passer vos journees entieres ici, d ne
rien faire, avec les autres... On
aimerait au moins commencer d en
approcher les raisons.

Comme cet élat de vacances
permanent de vous-méme, sans aucun
respect de vous et auquel nous ne
pourrions nous résoudre?



Que devait-il faire d'une vie
pétrie de cette maniere?

D'une existence légere qui devisse a la
brise du soir?

Pour un mot de travers, une
indélicatesse, un endormissement
mesquin de l'attention.

C'est une vie de traces en ruine,
effondrée a la recherche impossible
d'une mémoire d'on ne sait qu'elle
marque, quelle encoche perdue par
négligence?

I dit qu'il se peut, définitivement
parfois, que les remords 'assaillent.

Au point de se coucher.

De s'allonger le soir, autour du mot
mourir, parce qu'il ne serait plus alors
si aisé de vivre.

Des fois, il est dans les caves si
longtemps, qu'il semblerait que la
pratique de l'obscurité s'oppose dans
sa continuité a l'appréhension que le
noir ett dd donner.

La vie pourtant [a dans sa posture
suspendue comme encore hésitante.
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IV CHAPITRE



- Elle: il me semble que vous

pourriez me dire quelque chose sur le debut,

sur le commencement de vos

difficultes,

vous savez, quelque chose quii se soit

situé exactement la ou elles prennent racine.

1l n'est pas possible que vous l'ayez oublie.

1l se peut encore qu'un détail infime
vous ait echappe, qu'il ne vous ait pas
frappé ou que vous ne lui ayez pas
donné sa veritable place dans ce qui
allait suivre pour vous,

dans le deroulement bhasardeux et
impreévisible de votre vie.

Vous voyez, au moment ol je vous

parle, quelque chose d'encore méme
insignifiant et qui ne voudrait rien

dire, un élement incertain qui ne
retiendrait pas l'attention au premier abord.

- Lui: croyez-moi, d'insister
maintenant est inutile.

1l a répondu dans une résignation que
l'on ne voudrait pas si dure.



Alors on tremble.
C'est impensable cette peur.
Est-ce seulement possible?

Ca l'est, dans l'ampleur terrifiante du

matin a venir.

Matin pour lequel, chaque jour, il

faudra recommencer, malgré ce gott

de véhémence, ironique,

prémonitoire.

Malgré ce futur pluvieux de pluie trempée.
Il faudra installer sa coupure.

S'obliger a ne pas franchir la ligne.

Jamais.

A ne pas couper las fils que la parole tiendrait.
Dans 'obsession garder le lien.

Tenir bon, malgré tout, tout le temps,

au bon sens, quand méme, non pas
vivre, mais du moins essayer.



- Lui: vous voudriez savoir la
toute premiere chose qui me serait venue?

Long silence, puis il se ravise: non,
vraiment, excusez-moi, mais je ne peux pas.

Heésitant cette fois: pardonnez-moi, je
suis obligé de vous dire que ce serait
comme l'énoncé d'un principe
premier devenu primordial.

Si vous vouliez aujourd'bui que nous
entrions veritablement en relation, de
la maniere la plus minime qu'il soit,
vous devriez préalablement me
promettre que méme s'il advenait que
vous ne sachiez plus absolument que
Jfaire de moi, que de ma personne
vous éprouviez quelque embarras,
vous ne me rejetiez pas néanmoins
Jamais, quoi qu'il arrive.

D'abord vous devriez pouvoir me le jurer.

- Elle: on ne peut pas s'assurer
exactement une chose pareille, ou
alors seulement sous l'effet d'un
propos qui sur le coup vous déepasse,
et qui ensuite ne veut plus rien dire.

Toujours cette ldcheté qui ne va pas
au bout, qui questionne et s'effraye de reponses.
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Le parc arborescent est d'une
rare richesse en couleurs automnales.

C'était déja ainsi, jadis,
au paravent.

On n'imagine pas les teintes des
écorces humides des arbres sous la
rosée du matin, modérées des infimes
variations lumineuses des feuilles
greges.

On ne suppose pas assez la
profondeur sombre aux recoins
abandonnés, ou poussent les
broussailles.

On oublie la rencontre parfumée des
sou-bois qui liberent des senteurs de
sécheresse.

On ne se laisse plus surprendre.

Bientot des gouttes d'eau vont
déchirer le ciel et diffuser dans 1'air.

De mémoire d'homme, le parc n'est
jamais traversé par personne.
Personne jamais ne s'y promene.



- Lui: ce qui serait d'emblée
exigé de vous, sans méme vous connaitre,
serait la promesse dans l'engagement d'un amour éperdu;
d'un amour a tout donner, a tout
bazarder l'un pour l'autre, d'un
amour pour renoncer a tout, d sa vie
précédente, a ce qu'elle serait venue
asseoir comme certitude, comme
attente. Tout renverser, tout
retourner. Vous voyez, il vous
Jfaudrait envisager de ces paroles
dépassées, folles, pour m'apprivoiser.

1l faudrait se dire qu'on ne

peut pas se quitter, qu'on est

completement malade de cette

obligation de se coller I'un a l'autre.

Oui, qu'il me soit possible enfin

soubaitable, d'arriver a ne plus jamais me passer de vous.

J'ai ces paroles, savez-vous, comme

une saleté au fond du ventre. Ce sont

des mots: “retenez-moi, ne me

quittez pas, ne me laissez pas”.

“Prenez-moi serré dans vos bras, je

vous en supplie, je vous en prie, ne

me ldchez pas, gardez-moi”. Je me

retiens ainsi de commencer a les dire tout le temps.

- Elle: comment appelez-vous cela?
Je veux dire, ce genre de folie la,
quelle maladie est-ce?



- Lui: c'est ce qu'on appelle
l'accomplissement joyeux et infini de
sa destruction. C'est ce qu'on appelle l'amour.

Y

Comment sortir de cette vie faite
de désespoir tranquille, de cette
existence campée dans la détresse
discrete et silencieuse?

Pourquoi restait-il ainsi des heures
dans l'aspectative a ne pas bouger?

Etait-il figé régulierement par le regret de vivre?
Pourquoi se tenait-il dans cette contemplation?

Aussi, comme a une certitude plus
vraie que celle d'avoir comme d'autre
la chance insoupconnée de se trouver
au monde: - infect -

un jour assassin, il croit qu'il est trop tard.

On devine qu'il se veut résigné devant
cette prolifération du plus grand

danger de destruction, qu'il s'y révele
obstiné dans un refus vengeur de

vivre, chaque fois, davantage catégorique.

Comment contenir cette énergie
brilée par lui aux quatre vents?



Gachée pour rien?

On a beau insister encore, on se le
demande.

Y

- Lui: certaines debuts de soirée,
Je me suis trouve dans des états tels
d'oubli de ce que j'étais, que
quiconque y aurait perdu l'envie de vivre.
J'en suis pourtant revenu.

Et puis la vie comme par
enchantement, sans qu'il soit
veritablement possible de dire

pourquoi, reprenait lamentablement son cours.

Tout de suite, j'ai éprouvé une
répulsion incoercible pour ce qui
s'appelle la banalite, a cause de sa
moutonnerie générale, a cause du
monde d’'habitudes mortes qu'elle

construit comme une forteresse.

J'ai compris, comme jamais peut-étre,
l'injustice aveugle que signifie exister,
et une fois de plus, bien sur, la vie
m'a fait horreur.

Alors les mots a nouveaux sont

devenus inutiles, méme pour essayer
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de dire seulement l'ombre éloignée
des banlieues périphériques des
notions parfaitement secondaires de ma vie.

Y

De petits bruits discrets de
chuchotements de bouches...
De froissements inaudibles de
vétements qu'on enfile...
Des courants d'air plus frais.
Bientot, emportés par le flot
immensément difforme du récit, les

visiteurs nous quittent.

Rien n'arrive ici. Rien n'arrive.
Ni le vent, ni la brise.
Jusqu'ici rien n'arrive.

Les autres sont immobiles.

Tres longtemps, on ne se rend compte
de rien. Les heures passent.

Il ne cherche plus les flaques de ciel
bleu dans les nuages. On ne percoit
plus non plus le découpage des arbres
sur le fond clair, ni le détachement plus
sombre des roches grises.



Sous I'épaisse couverture des feuilles,
la lumiere baisse. On ne s'en apercoit
pas tout de suite.

Maintenant, du salon, on ignore
completement la béance noire et
indistincte de la fenétre.

Y

- Elle: excusez-moi, mais qu'est-ce
que vous allez faire, maintenant?
Parmi ces gens?

- Lui: avec eux,

on se laisse vivre tres lentement,

la vie passe plus vite dans cette sorte
de mort tranquille.

- Elle: mais pourquoi ces gens
autour de vous,
comme vous, indifférents?

- Lui: un jour est venu la décision
d'habiter cette maison. Pas seul, non,
ensemble. Les uns sur les autres.

On a formé un groupe, une
communaute veritable, ou l'on est
entouré tout le temps, sans que cela
cesse, parce que c'est trop péenible.



On en est tous au point de ne plus
pouvoir se passer les uns des autres.

Concretement, je veux dire,
matériellement.

Méme l'éloignement physique, nous
ne le supportons plus.

Y

Elle se leve et puis s'en va.
Elle part.

Il ne fera aucun mouvement méme
pour la retenir.

Ce soir, la nuit est totalement tombée.
L'air se glisse glacé par la fenétre
restée entrouverte et maintenue

bloquée par le jeu de l'espagnolette.

Dans cet univers sans clarté, plus
aucune loueur, sauf la teinte lointaine
et délavée de la lune.

L'humidité est de celles d'un sou-bois
en hiver apres la pluie, suintante
comme celle des cellules crasseuses
des gedles obscures.

Dehors, sous I'épaisse ampleur du ciel
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gris, le brouillard monte.
C'est arrivé tres vite.

Maintenant, on ne voit ni le
brouillard, ni le ciel, ni les arbres, ni

la terre, ni les eaux.

On devine un mouvement, a l'arrét
presque, un homme qui seulement avance.

Lourde de conséquences, c'est une
indistinction dans la masse opaque
grise. Celle completement confondue
d'un homme qui marche et se dissipe
a travers l'éspace. Il marche.

On le suppose.

Et puis, on ne le voit plus.

Alors on creuse. On cherche un mot
pour dire ¢a. Pour dire cette brutale
éclipse de 'homme.

On ne trouve pas tout de suite.
Enfin, on finit tout a coup par le dire,
dans l'étrange malaise laissé par sa disparition.

Dans le ciel immense et gris. Sous son
ampleur épaisse.



qssociazioni
libere




“Associazioni Libere”, e la possibilita di ritrovare frammenti lontani
della propria esperienza, cucirli con la storia che stiamo tessendo oggi,
dar loro un senso, poterli raccontare, non perderli; e la capacita
dialettico-rappresentativa del pensiero che da nome all’inaudito e
cosi lo accompagna alla luce del vissuto e conosciuto, la capacita,
creativa e ricreativa di rendere “bello” un frammento della nostra vita,
attraverso il collage che dei nostri materiali facciamo, di rendere
erotico e vivifico un ricordo, un’esperienza anche dolorosa e il mondo
che ci circonda potendoci giocare e potendoli colorare emotivamente.
“Associazioni Libere” significa questo, semplicemente, poter riflettere e
discutere e proporre senza obbedire a necessari canoni “logici”,
seguendo il filo del proprio senso interno e facendo di questo il nerbo di
una riflessione libera; significa esercitarsi con la passione e la fantasia
a relare tra loro frammenti di idee, di gioie, di dolori, di profumi e di
ricordi, dimodoché il ricamo di questo lavoro di relazione evochi
suggestioni nuove, produca insieme la “sorpresa” e la “scoperta”, e per
cio stesso il progresso delle idee e della coscienza.

Se si e scelto di favorire questo tipo di riflessione e perché pensiamo la
capacita “poietica” non sia l'equivalente del “processo secondario”,
cioe di quel tipo di associazionalita logico-aristotelica che contraddi-
stingue le rappresentazioni coscienti, né appannaggio di un metodo,
quello scientifico-tecnologico, ma che il pensiero creativo e generatore
di progresso umano sia quello, non pitl scisso, che riunisca affetto
esperienza e conoscenza, quello che possa rappresentare per me e per
laltro una storia condivisa, un mito condiviso e una passione
coesperita. D’altronde ci sembra che una nuova discriminazione,
emarginazione, classizzazione o ghettizzazione sia in atto nell’Occi-
dente ‘globalizzato”, quella tra coloro che “sanno” e quelli che non
“sanno”, cioe tra coloro che sono depositari di un background di
conoscenza tecnico-scientifica e coloro che ne sono privi; una nuova
forma di prevaricazione del forte sul debole, un passaggio nemmeno
troppo sottile tra ipocrisia del sapere universalizzato e realta di un
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potere limitato nelle mani dei pochi che detengano nelle proprie mani
gli strumenti dell’informazione e della comunicazione.

E’ attraverso questo tipo di esclusione “della” conoscenza che passa il
progressivo disagio di una civilta che non trova pit luogo alle passioni
(poiché la logica scientifica eletta a metodo di coesione sociale e/o di
governo le esclude, le passioni, e percio le perverte); e forse il modo
migliore per eludere la “guardia” della logica della pulizia e della sor-
veglianza sociali passa per la proposizione di una riflessione che, per i
suoi stessi canoni interni, si rivolge pin alla cassa di risonanza
inconscia affettiva e creativa che a quella tritata e cosciente della
“documentazione” scientifica specialistica.

In questo numero viene presentato uno scritto affascinante di Gilberto
Di Petta, una lunga straordinaria bioria sul viaggio come recupero del
corporeo, ovvero sul corpo-che-siamo, sulla consistenza dell’esser-ci,
cioe sulla sola possibilita autentica di stare in relazione con ['altro:
sono-con te se scommetto tutta la mia vita nell'immediatezza di questo
istante, di tutti gli istanti, sono-con te se sono corpo-a-corpo con te, in
una relazione non mediata da terzi (Dio, tecnica, gruppi ecc), in una
reciproca consunzione senza accumulo o risparmio della mia vitalita,
in una totale accettazione del divenire e della consunzione del corpo,
delle sue passioni, delle sue pulsioni; sono con l'altro se sono capace di
‘sostanziare” del mio corpo una relazione, se siamo capaci di farci
guidare dal corpo, di non definire, di non fissare la vita in astrazioni,
in teorie o normative che la pervertano, se siamo capaci di accettarci
come “carne ed ossa del mondo”, cioe di accettare che il corpo non
produce verita ma con-pone alterazioni, che il corpo non e fisso ma
effimero, che I'uomo e il suo corporeo, che la mente e il suo corporeo e
che questo non e “uno” ma “molteplice”, non é acquisito una volta per
tutte ma mutevole, sfuggente, se accettiamo la contraddizione, l'inespli-
cato, l'assenza di senzo, o meglio, la fatica interminabile della ricerca
di un senso, e se, al fine, quell’angoscia dell’assenza la viviamo,

73



oltreché pensarla.

Mito, storia umana, riflessione psicanalitica ed utopia politica si
condensano nella figura di Ulisse, il “molteplice” appunto, e insieme il
“nessuno”, colui che a differenza di Prometeo non conosce il luogo
delle origini né il senso del proprio vivere,né la direzione del proprio
cammino, ma che proprio nell’essere “hospes” per eccellenza, proprio
per la sua polivalenza ed ambiguita, combatte per 'altro, per la sua
donna, per la sua terra, per i suoi compagni: e la complessita di Ulisse
“carne-e-ossa-del-mondo” che gli permette di istituire una relazione
autentica, non alienata, con l'altro, che gli permette di uscire dalla
fissita identitaria del narcisismo di Prometeo per co-struire un progetto
politico, etico, affettivo.



lo, Ulisse, carne-e-ossa-del-mondo

Gilberto Di Petta




I VIATICO

L’ inverno ingrede, in questa parte del mondo. Lento, e freddo.
Chiude un Secolo. Un Millennio e meta vita, forse: la mia. La tua.

Le nostre.

Sento, guardando nel fuoco, la poesia di questo addio.

Penso a te, prima di andarmene altrove, con altro nome; senza mondo
e senso. Dove non ¢ piu “psiche”; non docenti, e discenti. Terapeuti, e
pazienti: solo chi si ferisce, e sanguina; chi non sopravvive, e muore.
Solo compi.

Di carne-e-ossa.

Intorno non vedo che te: siamo, come allora, ora, entrambi soli; conpi

umani irretiti, al limite del nulla.

Per te, che rimani qui, io, Ulisse: uno, molti e nessuno, mi racconto. E
ti racconto.

La mia storia ¢ la tua storia; questo devi sapere.

E di questo, da ora, non chiedermi mai piu: “Perché?”

Lo scacco ¢ stato il passo. Della liberta: di pensare e di parlare. Di
urlare, e di tacere. Di ripartire: sciolti, e senza meta. Di vagare, senza
ragione: di errare. Ebbri: di nostalgia e desiderio; eterni viandanti.
Entrambi folli: liberta di scontornare questa storia e questi corpi dai
vincoli del contratto. Per legarli a null’altro: la propria essenza. Di
Corpi.

Di carne-e-ossa.

Leggerezza suprema: danza, vortici d’aria. E luce. Di chi, come noi, non
ha piti nulla. Di cui rendere conto. Nessuno pit: da congedare. Di chi, con
me e te, porta dentro la nostalgia. Della partenza; il luogo. Dell’ improbabile
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ritorno.

Intanto, in questa dissolvenza di entrambi, si rarefa la solidita dei corpi-
che-abbiamo. Ecco: il corpo-che-siamo.

Carne-e-ossa-del-mondo.

Ti chiedo perdono, se la fine della storia € un viaggio: una deriva e un
naufragio.

Dal destino del corpo-che-abbiamo, alla liberta.

Del corpo-che-siamo.

Fino a noi stessi: carne-e-ossa.

Carne.

Della carne-del-mondo.

Niente per te: €, la tua morte, la mia liberta: dalla vita insieme. Limitante
e colpevole. Finitudine.

Non sei solo il corpo, amato, che rimane. Non sono solo il corpo, negato,
che prosegue.

Ti condivido, Dolore. Corpo-nel-corpo.

Anche se la tua morte ¢ la mia; anche se la vita incalza, non posso non
credere che non esiste una carne, che ci trascende; ed ¢, quella che io
terrd0 sempre nella mia, carne: la carne tua, nella carne mia, €. Sem-
plicemente, ¢.

Corpo. Di carne-e-ossa.

Carne.

Della carne-del-mondo

II VIAGGIO

Questo, ora, per me, il viaggio nei mondi folli, prigionieri, tossicomani.
Uomini, che hanno perduto. Esistenze, profilate sul nulla: eppure vive.
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Conpi.

Di carne-e-ossa.

Era, quello, un manicomio del Sud. Immedicabile squallore. Tu non eri
Ii.

Mille corpi a se stessi, antico relitto, nave dei folli. Metastasi di civilta
obliate. Eri passata. Avevi visto.

Mi chiudevo nella fossa. Non sei venuta a tenermi compagnia, sul
pavimento lercio. A fare squatting coi catatonici. Eri altrove, dove contavi
di piu.

“Non bisogna darsi a tutti; i pazienti si scelgono; il lavoro emotivo ha i
Suoi requisiti”

La deportazione ¢ ultimata.

Quel giorno nella fortezza vuota, tenendoti la mano: ti indicai le
divisioni, le grate, i corridoi; dov’era inutile incontrarsi.

Ci siamo abbracciati la, la prima volta. Corpo-a-corpo.

Facevo le punture lombari ai giovani come te e me, ammalati di
sclerosi a placche; tu facevi counseling.

Quand’e che le tue mani si sono sporcate di liguor. E di sangue?

Tu, pulitina. To gli occhi cerchiati. Guardiano di cerebrolesi, pagato
meno di una #roja nera.

Eri donna.

Ho capito il mio limite: il vissuto.

Vedevo, con te, le relazioni contorte, i manipolativi. Abbiamo fatto
terapie spericolate. Mai arretrati, neppure ai casi impossibili.

Tutti e due li per caso. Passione. E conoscenza. Tu avevi un uomo. Io
solo credenze a crollare. Onnipotenti. La vita ci ha dispersi.

Ci amavamo.

Ora non torni piu nell’ hinterland: sofisticata, didatta, i casi impossibili
non li vedi pit. Hai continuato a mandarmi borderline e suicidi, che non
accedono allo specchio del tuo atelier. Ho continuato a vederli, da
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medico che non dice no a nessuno; come tu fossi qui, e con noi la
disposizione a perdere. Di allora.

Tu me li mandi, in fondo, perché sai che tanto nessuno perde. Niente.
Siamo pari, io e la follia: giocatori d’azzardo. Corpi.

Di carne-e-ossa.

Roma. L'analisi ¢ andata dura. Inesorabile. Quattro a settimana. Ore da
solo. In macchina, il cruscotto illuminato; in albergo, fissando il soffitto; sul
lettino, ascoltando il Suo silenzio.

Nel Suo palazzo, per le scale, di sera, scendevi. Mentre salivo.
All'ultimo piano una patria comune. Gli occhi brillanti, scuri e le ciglia
sottili. Tu eri, certo, di Lui. Io lo tradivo. Nell’ascensore la nebulosa. Di
profumo. Sulla dormeuse i peli persi. Della tua pelliccia.

Abbiamo fatto i gruppi: cuscinate, urla, pianti, silenzi, trenini,
interpretazioni.

Poi il Maestro: ¢ morto.

Quel pomeriggio, nella Sua stanza, seduti a terra: la tua bellezza,
disarmata dalla morte. L'urna azzurra. Le ceneri.

Dopo di Lui piu nulla.

Sono partito con cio che avevo, destinazione Spandau: verso il mio io.
Dal Mediterraneo, tu dal Baltico. Il mondo intero dietro; una folié a
deux.

Poi, sui laghi, le orme hanno ghiacciato.

Ti ho cercata, dopo averti tradita.

Eccomi fuori, tra i pezzi del guscio, carne di mollusco.

Ossa.

Corpo-del-mondo.

Chi sono, per te? Gazzella dagli occhi malinconici. E sognanti. Un
cattivo maestro. Il Cavaliere nero, inatteso e maledetto, che ti lascera sola.
Nel mondo. Non do amore ma la liberta. Voglio solo mangiarti. La
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carne. Fino alle ossa. Tu dici di amarmi: amo la tua giovinezza che ¢ la
mia. Di allora. Che credevo a tutto.

Ti nego le cose in cui non credo.

Ti insegno la via dell'utopia. Delirio, che non si arrende al mondo.
Ho strappato alla morte vite che, vive, mi sono sfuggite. Anguille.

E’ solo come corpo che ti guardo. Alla tua scienza non credo. Neppure
alla coscienza.

Siamo solo esseri umani, caleidoscopi di vissuti. Corpi: esistenze, che
si frantumano nel nulla: azzerare tutto ¢ assurdo; ma cio che sappiamo,

amica dolce, non ha pit senso, di fronte a cio che viviamo.

III DERIVA E NAUFRAGIO

“Vai. Vattene, adesso”

Fort de Nogent.

“Qui es tu? Ou vas tu?”

“le vais ou le plaisir m’attend.”

Troppe cose, appresso. Per chi € nessuno.

Meridiano zero. Il contorno ¢ svanito. Non riconosco piu alcunche.
Individuo multiplo. E assoluto.

“Where you come from?”

“Fabio Dino. Roma, sette-ottobre-sessantaquattro”.

Avevo vissuto. Mio padre, muto. Gli occhi materni, asciutti. 1 fratelli,
diffratti. Gli amici, dispersi. Mobili e libri: nel fuoco.

Ero io I'angelo, che Dio piu amava.

Questa esperienza ¢ metafisica. Del vuoto; le mie visioni, immagini.
Del nulla. Ogni vissuto, un evento. Grazia, e mistero. Meraviglia, e
dolore.

Svaniti spazio, tempo, io, altro, noi, tu, dentro, fuori, bene e male.
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Amore e morte.

Da un non-luogo, oltre la meta stessa. Liberta. Dell’assenza di scopo,
totale afinalita. Del tutto. Casualita, corrispondenza mancata, alogia: sono
grandi. Mi muovo, da che ho mancato la vita, in assenza di gravita.
Senza angoscia.

Ho camminato, lungamente, per margini uguali. E anonimi. Illuso, di
non potermi mai perdere. Ho parlato ad entita creaturali. Gia morte,
inascoltato e deriso. I viventi incontrati, premorti.

Ho proseguito, allucinando verita; seguitando, ho perduto. Il perdibile.
Ora nudo, puro essere-nel-nulla. Permarro, discontinuo nel flusso, fino
al guizzo. Della scomparsa. Ogni volto ¢ di me, lirica. E tragedia. 1l
passato ¢ nodo alla gola. La vita ¢ breve. Vorrei vivere sempre.
Nessuna continuita tra ora. E ieri. Adesso. E domani. Sui frangenti di
questa linea spezzata io stesso, medesimo e altro, sono smarrimento:
naufrago vivo, alla morte del mondo. Disorientato. Mia, la solitudo del
viandante, il cui guardo non limita nessuno: mia, l'ubiquitaria
estraneita. Non piu chi sono, mi chiedo, ma: “Per dove? Con chi?” 1l
mio vissuto € clinica. Di scarti; residui, avanzi. Clinica, di carni
macellate, di ombre. Rifiuti speciali: di questo, qui mi nutro.

Negatio non adorantur

Il narcisismo ha lo stelo tagliato: quanto dura il profumo. Di un fiore?
Ti guardo, legionnaire: sei tu, Arsin, il rumeno; sei tu, Mike, 'olandese:
viandanti, come me, che non avete mai trovato, che avete perduto, che
l'avete lasciata, percheé non vi stava; senza un perche. Nomadi tutti, io, te,
lui: compi, senza ubi consistam. Tatuati, nella sradicatezza; seminati,
nell’'assenza-di-luogo.

Ad personalitatem requiritur ultima solitudo, sive negatio dependentiae

actualis et aptitudinalis ad personam alterius naturae
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II numero dei viandanti, allora, aumenta. Sono viandanti i folli,
senza manicomio; gli uomini di pensiero, che non trovano mondo;
i teologi, rimasti senza Dio; gli psichiatri, senza “psiche”; i filosofi,
senza ragione; gli artisti, senza scena; i poeti, senza poetica; Arsin,
Mike, con cui divido I'esilio.

Quel sole, di cui vedevo l'aurora, € sorto. E si ¢ subito volto.
Altrove.

Ulisse ¢ solo: 'ombra dell'uomo, il cui nome ¢ Nessuno, si allunga.
Su la playa del nulla.

I'andare mi ha sperso. Chi ha retto, nel tempo, I'asprezza? Spregiu-
dicato, incoerente, infedele. L'appello ¢ caduto nel vuoto. Le
sirene, tante: seduzioni e rassicurazioni. Illusioni, desideri e paura.
Crepacci, trappole, chiusure. Per continuare non ho portato nulla,
se non il peso di me. Liberato di tutto; impoverito, di piu, ad ogni
passo. Essenziale. Ho fatto lo spazio, che accoglie la mancanza. Ho
mangiato, cio che ho trovato; ho sofferto. T climi; ho amato, la
solitudine; la ruvidezza degli abiti, gualciti; un paio di anfibi, per
tutta la via; la stessa mimetica, d'inverno e d’estate; ho incontrato
altre lingue. E culture; la moltitudine degli altri. Corpi-propri; il
sapore, di mille vagine; la promiscuita, delle anime; la polvere, del
Ghibli; il turbinare sanguinante, degli affetti, il Cafard: lo
sguardo triste dei soldati. Di ventura.

Ai miei compagni. A chi non c¢’¢ piu. A chi non trovero. Al
ritorno. A colei che ho lasciato.

Ho perfino chiamato: finche ho avuto voce. Li ho attesi, per tutta
la notte. Con l'urlo di lupo che annega la luna; rabbia, rancore e
nostalgia. Non potevo legarmeli addosso. Ho ripreso il cammino
alla luce. Nessuno mi avrebbe raggiunto.

Ecco, nello zaino, i frammenti. Cido che ho raccolto la notte. Dei
cristalli. Sono prismi, protetti dalla polvere. Li giro tra le mani.
Contro l'orizzonte, catturano la luce. La scompongono. Brillano.

82



Straniero. Per sempre. Corpo. Tra i corpi.

Suicida, sul cornicione.

Questa terra di nessuno che snoda, per anni e chilometri, senza anima
viva. Tra lande carsiche, e altopiani desertici. E’ terra di nebbia.

Avevi un corpo.

Sono. Il mio-corpo.

La corda scorre: palme e piante screpolano, incalliscono. Salgo e
scendo, afferro e perdo i nodi. Della fune. Passage: de l'incoscient.

Imbragato. Il motore. Lo zaffo d’olio. Bruciato. Occhi di compagno: ultima
immagine ZLed verde: salto. Nel vuoto. Giglio bianco. Sfioccato nel
cielo. Notturno. Falena, alla deriva del vento. Urto, di mondo e corpo.
Immobile. Nel fango: di fango. Foglia, tra le foglie. Pozzanghera:
nell'acqua. Per ore. 1l grilletto ¢ un verme. Nel cervello. Il mio respiro ¢ la
gola. Del mondo. Colpire, un punto. Del corpo. Guardare gli occhi. Del
nemico.

Polvere, di caffe e di the: razione K.

Qualcosa di cio che ero, ancora sono.

Vivo. Nel nulla.

Carne-e-ossa-del-mondo.

Per queste Colonne d’Ercole, inascoltato, nasco: su altro confine: spora
di carne. Alba, che rompi l'orizzonte. Di terre lontane.

Nessuno ti aspettava. Piu.

Alba-del-mondo.

V  DELIRIO

“Farfalla, clessidra della sera, soffermati. C’'¢ qui una crisalide che non
¢ farfalla, perché il tuo giorno ¢ triste, per quanto bello: € un giorno solo.
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Tu, che trascorri rapida, nel mondo; tu, che dove nasci, muori; tu, che
vivi cosi, senza memoria; tu, che fibrilli senza progetto, e senza gloria.
Di cio che tu vivi, leggiadra farfalla, nulla rimane. Sola nasci e sola, muori.
A queste tue emozioni estreme, i0 non appartengo. 1l giorno del tuo volo,
farfalla, ¢ il canto del cigno: sogno, dolore e solitudine. Che ti rimane,
poi, alla fine, dei tuoi istanti di eternita? E se questa tua ¢ la vita che mi
attende io preferisco, piuttosto, morire, seppure invissuta. Io non voglio
diventare farfalla, pitt mai, perché nessun fiore e nessun volo possono
darmi il calore e la comodita del mio bozzolo. Amo il mio bozzolo, € tutto,
per me, tu vuoi togliermelo, con la crudelta del tuo amore, per non darmi
nulla in cambio, per lasciarmi, anzi, scoperta. Temo le notti, all’ad-
diaccio; i giorni, alla deriva; il naufragio, senza riparo; la tua liberta, di
solitudine; la bellezza dei tuoi scenari che, transitando, svela il suo
fondo disperato. Non voglio librarmi con te, perché allora tu, che vivi per
I'attimo, fuggevolissimo ed irripetibile, non ci sarai gia piu, accanto a me;
non voglio, perché cosi ho gia tutto; non voglio, perché la vita ¢
sempre altrove. Non voglio, perché volerai su altri fiori; perché
sveglierai altre crisalidi; perché tu non sarai mai solo mia. Non potrd mai
perdere, cosi, cid che non ho posseduto; non dovrd mai separarmi, cosi,
da cio a cui non mi sono mai attaccata; non dovrdo mai diventare, cosi,

ci0 che non so mai di essere stata”

“Addio piccola mia, s'appresta, infine, l'ora del mio andare. Ma poi
perché, a chi vive, sfugge la vita? Ti lascio, per tutte le tue domande a
cui non ho risposto, solo quest'ultima. Forse non ti ubriacherai mai,
crisalide, di polline, in una primavera dalle corolle colorate; forse non avrai
mai le ali filtrate, come vetrate gotiche, dai raggi dell'ultimo sole; forse non
chiuderai mai gli occhi, perché bruciati dal vento; forse non salterai mai il
vuoto, degli abissi; forse non morirai mai, crisalide, se non vivi, iride
fibrillante, 'ora breve tra alba e tramonto; sei destinata a soffrire, senza
fine, la nostalgia del nostro incontro, favola bella che non ¢ piu stata.

Cosi io non potrd mai essere tua. Ma ¢ un presente, il tuo, che intanto
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non accade; e sara un futuro, il tuo, che forse non diventera; ed € un
passato, il tuo, che purtroppo non sara mai stato. Non posso darti cio
che io stessa non posseggo, non posso prometterti se non cio che io
stessa vivo, e cio che vivo e la brevita infinita dell’istante; cio che io
sono ¢ l'ora, che gia scorre; cio che io fui non c’e gia piu; cio che saro

non ci sara piu mai”.

“Portami con te, portami in viaggio, magica farfalla, creatura
policroma, primula, sbalzata dal vento, di cui la pioggia incolla ali e
petali, perché mi rifiuti? Tu allenti I'abbraccio, ti sciogli, gia svanisci.
Forse sei gia al prossimo fiore. Forse solo io, col mio amore, potrei
insegnarti ad amare; 'amore vero, o adorabile creatura sfuggente, ¢
per sempre. Ti avrei donato la mia vita, in cambio della tua
adolescenza. Per te, forse, abbandonerei il mio nido, rinascerei all’aria,
affronterei la dolorosa e interrotta metamorfosi. Ma tu mi sfuggi. Se io
bruciassi insieme a te nella gioia di cio che tu mi chiedi, dopo, rimasta
sola, dovrei solo uccidermi. Se dopo tu mi uccidi, solo cosi io vengo.
Non lasciarmi, ora, con la nostalgia di cio che di te piu desidero e piu
temo: la tua incredibile tenerezza”

“Dal fondo buio della tua coscienza di vivente che lenta muori, e che
morendo ti trasformi, senza ancora vivere, o piccola crisalide, io sento
che pulsa in te un essere che, da quella nascita che hai strappato alla
morte, attende ancora di brillare. 1l tuo desiderio € questa stessa attesa:
ed €, questo tuo piacere, a fronte del mio canto di cigno, un dolore
dolcissimo. Addio, piccola crisalide, perché io dove giacqui, rinacqui...
Io, che non ho un “per sempre”, io forse rimarrd “per sempre” nel tuo

cuore, sistole e diastole della vita”



VI “CARNE-DEL-MONDO”

Te e me. Da me a te. Tra me e te.

Io e te, tu ed io, noi-due. Soli, e non piu soli. La mia e la tua via,
intrecciate. Da un’ altra storia. Da ora, da qui. Per di qua. La nostra.
Vale a dire, ancora: io-me e tu-altrui. Un incontro: questo. Una clinica: il
vissuto. Un mondo. Il mondo: un co-mondo. 1l nostro. Due corpi-
vissuti. Una carne.

Carne-e-ossa-del-mondo.

La mia, e la tua coscienza. La mia, e la tua ideazione. La mia, e la tua
percezione: coscienza di qualcosa, idea di qualcosa, percezione di
qualcosa.

Carne-e-ossa di qualcosa.

I mondo-della-vita (il tuo e il mio) si da, cosi, alla mia e alla tua co-
scienza come fenomeno, e mostrando, in tale epifania, la sua essenza
di cosa fatta di carne-e-ossa.

Carne-e-ossa-del-mondo.

Sono morto. Il giorno che me ne sono andato.

E sono nato, da questo punto, uomo /ibero e vivo.

Carne.

Carne-e-ossa-del mondo.

E mi sento Sinnender: chi vaga (der Wanderer), con te, alla ricerca del
$enso.

Ho abbandonato ogni ridotta, acquisita ipocritamente. Artificialmente
consolidata. Ogni presupposizione. Di sapere. Ho levato le ancore. In
viaggio, con te, senza un dove, senza un come, forse, verso un tra. U-

topos: luogo inesistente, citta invisibile tra io e te, tra tu e tu.

Prometeo sa dove si trova e che sta facendo (& andato a rubare il fuoco
agli dei per darlo agli vomini). Io, Ulisse, mi interrogo: non so dove
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sto, quanto cammino ho fatto, quanto ancora resta, per Itaca. Né so se
esiste ancora, Itaca. Né se voglio veramente tornarci.

To, Ulisse, mi racconto, e ascolto gli altri. Che mi raccontano me. E’ solo
nel racconto che costruisco. Colui che sono. Prometeo ¢ fiero della sua
ribellione contro gli dei e conscio della sua azione eroica, io, Ulisse,
trovato in guerra per caso, viaggio per salvarmi, dico di chiamarmi
nessuno, cerco un’isola, che forse non c’¢. Prometeo paga la sua
tracotanza; io, Ulisse, non devo dare conto che a me stesso. Ai
compagni di viaggio.

Mi prendo-cura-di-te con cid che io stesso sono; ti curo, con chi sono,
e come vivo; con quello che sono disposto a fare o che ho saputo fare
della mia stessa esistenza: ti porto, se tu mi segui, solo fin dove io
stesso arrivo. Poi ti lascio. La tua esistenza la curo, con la mia stessa
esistenza. Carne a carne. E’, il nostro incontro, I'accostamento di due
esistenze di carne. Di due corpi-di-carne.

Che esistono. Corpi-che-sono.

To, Ulisse, il giocatore d’azzardo che scommette la sua vicenda umana,
cercando il suo improbabile ritorno, consapevole: che non rischiare ¢
morire.

Io, Ulisse, l'errante.

lIo, Ulisse, polytlas, il molto paziente; polymatis, dal molto ingegno;
polymecanos, dai molti inganni; polytropos, dalla molta esperienza e
dall'intuito versatile.

lo, Ulisse, il piu grande dei marinai, che non sarei mai andato per
mare.

Io, Ulisse, eroe, che mi narro da solo.

Io conosco la cura, l'affetto e la responsabilita dei compagni che mi
sono affidati. Ho conosciuto 'amore delle altre donne e combatto per
la riconquista della mia Itaca e di Penelope. Io, Ulisse, hospes per
eccellenza, ormai, dovunque, in qualsiasi realta accedo, a qualsiasi
festino sensoriale vengo ammesso, presso i mondi deliranti in cui tu,

me-stesso e me-altro, approdi.



Ulisse rinuncia all'immortalita, fin dall’inizio e poi ad ogni prova decisiva: nel suo
errare non c’¢ nessuna promessa di ritorno, perche, nella condizone di ospite, ¢
colui il quale non pud mantenere le promesse: non pud sostare né presso di s¢ né
presso gli altri, non pud amare autenticamente (cioe eternamente), non puo dire di
si al desiderio se non incatenandosi, ma non pud neppure negarsi una volta per
tutte ad esso; e non pud davvero trasporsi negli altri, e non pud nemmeno essere
fino in fondo solo fedele a se stesso. Allora, se qualcosa Ulisse ci insegna, ¢ l'insta-
bilita, la essenziale conflittualita, il paradosso dell’ospite. In breve: l'ospite € colui
che fa una promessa che sa gia che non potra mantenere. l'ospite ¢ chi, nel
momento in cui arriva, ha gia preso congedo. L'ospite si muove dove arrivo e
congedo si condensano in un unico momento. Ma questo ¢ inaccettabile sia per lui
stesso, sia per chi lo riceve. Ne scaturisce una doppiezza, un gioco di compromis-
sioni, un continuo rimpatrio nella logica e nella psico-logica, un’altalena di illusione
e necessita, illusione di autenticita e inautenticita. Tutto cio copre la figura
dell’ospite di ambiguita e insieme di richiamo, ce la presenta come il luogo incerto
ma dove qualcosa di importante per noi si mette in gioco, luogo di timore ed

insieme di desiderio.

Mi umano mi incarno in itinere. Io. Che mi scommetto con te, rischiando:
solo nel mnostro-proprio-essere-corpi-in-viaggio divenendo umano:
corpo-di-carne-e-ossa.

Carne.

Della carne-del-mondo.

E non c’¢ niente che conduce qui, se non la via che si fa andando, io con
te, corpi-che-siamo, nella lacerazione e nella cura; nella disfatta e nella
liberta, nell’amicizia e nell’amore.

Conpi-di-carne.

Carne-e-ossa-del-mondo.

Gilberto Di Petta



Transcultures

Mohammed Faouzi
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place Jemaa-El-Fna
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Camminando sul confine, due scrittori si confrontano su un ricordo,
un'idea, un frammento di storia sociale politica o culturale vissuta da
entrambi. E il dialogo si fa testimonianza, diventa ipoteca o biblioteca,
bandiera di protesta. Diventa denuncia di scomparsa o di mortifica-
zione di popoli di luoghi e di costumi, emblematici di una ricchezza
umana e culturale che la storia ha presentato, di un progresso civile
compiutosi attraverso violenze, contraddizioni, stratificazioni architet-
toniche etniche religiose e culturali e che la virulenza dei modelli
economici occidentali sta riducendo a cartolina illustrata.

E’ per questo che il percorso di queste pagine si muove a sud est, sul
confine geopolitico storico e culturale con l'Africa, col Vicino e Medio
Oriente, con i Balcani, con l'Asia. E qui il confronto diventa rimorso,
ritrovo del corpo, il viaggio diventa rinascita nel suono che riveste, nel
sangue che pulsa, in una storia ancora abitata, diventa frenesia di
mani che tessono, confondono, ammaliano, che sfilano veloci, che
intessono corde, che sgranano preghiere, che battono, tramano, che
accendono brividi, che uccidono.

Place Jemaa-El-Fna.

Riprendendo un articolo di Juan Goytosolo (Le Monde Diplomatique,
giugno '99), Cooper e Faouzi difendono lo stesso rilievo di “patrimonio
orale dell'umanita”, la stessa necessita che la tramatura sociale di
place Jemaa-El-Fna costituisca un patrimonio di critica alla struttura-
zione di comunita e saperi sempre piil anoressici 0ssessivi e tecniciz-
zati, un modello di “corpo” sociale che non definisce, non aliena, non
sterilizza il corpo dei suoi odori sapori colori ed ormoni, che non
spezza il corpo a corpo, la relazione, la seduzione, lo scambio.
Seppure con accenti diversi, due voci si accordano a testimoniare la
meraviglia di una piazza che rimane scandalo incompreso e fuoco
necessario a un Occidente ormai anemizzato.



PLACE JEMAA-EL-FNA PATRIMONIO ORALE DELL'UMANITA'

Da sempre le piazze sono state il centro della vita socio-economico
culturale delle citta e delle civilta, un centro di precipitazione di
conflitti e di proliferazione di germogli socioeconomici e culturali
pressoché circolare e pressoché aperto. Con queste coordinate, la
piazza ¢ sempre stata l'alveo di afflusso e di deflusso delle istanze
socio-economico-culturali dell’abitato. E cio ¢ accaduto poiché cio che
sostanzia simbolicamente le piazze, e che queste rappresentano anche
esteticamente, € la oralita.

Cos'e l'oralita? Trasmissione non scritta del sapere, non definita; sapere
non ridotto in codici strutturati, continuamente modificabile,
scambiabile, transeunte ed indefinibile.

Cos'e ancora l'oralita? Emotivita non trattenuta, aggressivita e desiderio
in costante divenire, in continuo rifornimento/esaurimento, amore e
odio non sanciti definitivamente in un luogo e da un oggetto definiti,
definitori e definitivi, ma in continuo scambio fra luoghi ed oggetti
diversi, dunque emotivita modificabile, scambiabile, transeunte ed
indefinibile.

Cos'e ancora l'oralita? Potere (potere di, possibilita di) non trattenuto
per s€ ma scambiato; possibilita di esistere ed espandersi a vantaggio
o a scapito dell'altro, dunque potere modificabile, scambiabile,
transeunte ed indefinibile.

L'oralita ¢ la sola funzione simbolica del corpo fondata necessaria-
mente sullo scambio. L'oralita ¢ la funzione necessaria della vita
personale e societaria, oltreché la matrice mito-poietica, culturale e
storica delle societa, liddove, tutt’al piu, le funzioni simboliche anale e
genitale ne svolgono un ruolo di regolazione-regolamentazione-strut-
turazione e definizione.

L'oralita non struttura, non definisce, non in-forma, ma alimenta,
sostanzia, pone.

Fin quando il corpo (e le sue funzioni simboliche) ¢ stato la matrice
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della civilta, l'oralita ne ¢ stato il carattere supremo. E la piazza ne ¢
stato il luogo di rappresentazione/identificazione (vedi su questo le
pagine di Fornari in “Affetti e Cancro”, Cortina Editore).

Fino al XVIII secolo tutte le civilta sono state civilta delle piazza,
piazze dell'oralita in cui lo scambio si riproduceva nei credi, nelle idee,
nella lingua, nel sapere, nelle relazioni umane, nell'economia, nella
attribuzione del valore alle merci; luogo di scambio in cui le “coiné”
ideologiche, religiose, economiche, giuridiche, relazionali e culturali
non potevano essere definite una volta per sempre né erano control-
labili o riproducibili, poiché sostanziate dalla matrice simbolico-
funzionale dell'oralita.

Nelle piazze, il corpo ed il suo prodotto erano unici, unicamente
informati dall'aggressivita (ad-gredio) e dalla seduttivita, e singolar-
mente assegnati di valore.

Fino a quando - in ogni civilta - al valore del corpo-matrice e dello
scambio - non si sono sostituiti il valore riduttivo della genitalita
(definizione) e/o quello sostitutivo dell'accumulo (distruttivita,
alienazione), le piazze sono state luoghi di presentazioni di corpi e di
prodotti necessari per il corpo, e dunque luoghi in cui cid che ¢
presentato/scambiato non ¢ astratto né definibile né riproducibile: non
prodotti industriali, non sistematizzazioni scritte del sapere, non
sostituti artificiali del corpo, non giudizi né attribuzioni di valore
perentori, non attivita mediate o “terziarizzate”, ma saltimbanchi,
clowns, imbroglioni, ladri, trafficanti, adulteri, buffoni, pezzenti,
mercanti dai prodotti finissimi e non prezzati, maghi, ingiuntori,
farmaci naturali, colori, sapori e prodotti naturali, forze e rivalita
naturali, amori, desideri ed aggressivita non mediate, un rimescola-
mento di coiné e di “definizioni” giuridiche, sociali, economiche e
culturali che la piazza/contenitore rimescola, scambiando e
indefinendo cio che le strade-affluenti fin i avevano di proprio e
definito, ed in cui ogni uomo, ed ogni prodotto, non ¢ piu cio che era
in sé prima piazza (ad esempio un giudice, un magistrato, un ricco
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mercante, un pezzente, un poeta, un tappeto lavorato per mesi o
qualunque altra “cosa in s€”), ma ¢ quello che egli ¢ per gli altri,
dunque un valore perennemente perduto e riacquisito nella relazione
di forza o di abilita o di seduzione manifestata pubblicamente (ancora
una volta non sancite ab estrinseco, rispetto alla relazione di scambio,
da un “terzo”), tra gli altri.

Di tutto cio, del periodo orale e magnifico delle civilta, place Jemaa-
El-Fna ¢ una delle ultime e piu belle testimonianze.

Tessuti fabbricati a mano e colorati naturalmente anziché prodotti tutti
uguali, fabbricati industrialmente e colorati sinteticamente. Prodotti
alimentari, mostrati “in aperto” e non confezionati, dagli odori e sapori
forti piuttosto che venduti “a scatola chiusa”, asettici ed anonimi;
prodotti il cui prezzo ¢ urlato, aggredito, imposto e modificato di volta
in volta nella relazione tra chi lo vende e chi lo acquista, il cui valore
riflette la loro necessita o il loro desiderio piuttosto che il grado di
alienazione della merce dal suo valore reale; merci vendute al corpo,
attinenti alle necessita del corpo (alimenti, detergenti, vestiti, utensili),
venduti “a peso” e non confezionati; servizi venduti al corpo e non, in
ultima analisi, al capitale finanziario, e dunque servizi per il corpo
(medici) per lo spirito (maghi, cartomanti, ingiuntori, guaritori)
piuttosto che servizi di borsa, di assicurazioni, di brockeraggio, di
finanza, di comunicazioni; luogo di violenze perpetrate al corpo, non
alle istituzioni religiose, culturali, politiche, finanziarie; luogo di con-
templazione e conquista del corpo non di monumenti o di astrazioni
dal corpo; luogo in cui si mangia insieme, si vive insieme, si ama, si
aggredisce e si conosce insieme; luogo in cui il corpo si ripresenta nel
contenitore epidermico della piazza.

E' un abisso quello che separa place Jemaa-El-Fna alle citta moderne
occidentali. Due secoli di alienazione del corpo, di decorporeizzazio-
ne sistematica del corpo, delle merci, del denaro, della comunicazio-
ne diretta interpersonale, la contrazione capitalistica della dimensione
del tempo, l'epoca del “fast food”, della velocita, della accelerazione,
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della automazione, hanno condotto alla distruzione della oralita come
modus “societandi”, per cui gia Freud poteva preconizzare che il
destino delle civilta sarebbe stato l'ossessivita, 1'accumulo in luogo
dello scambio, la definizione e l'iperdefinizione in luogo dell'indefini-
bile, la riproduzione in luogo della poiesi, ed il controllo in luogo della
liberta di cambiamento e di movimento.

E cio fino ad arrivare a metropoli i cui simboli sono piuttosto delle
strade (simbolo genitale? anale?) anziché delle piazze -Via del Corso,
Via Montenapoleone, Via Condotti, Champs Elysées, Fitht Avenue, ecc.
-, strade dai rumori non piu umani, ordinate, in cui una processione
di pecore griffate assiste alla liturgia morta delle vetrine dai prodotti
alienanti, senza piu vita; citta in cui ogni aspetto di quella oralita antica
della piazza, ogni prodotto del corpo, ogni attivita del corpo ¢ stato
decorporeizzato, alienato, regolato, ordinato, e confinato in luoghi
chiusi; prefetture, questure, tribunali, chiese, industrie, ospedali,
scuole, biblioteche, supermercati, ampolle rettali in cui si concentra e
si aliena il nutrimento della vita, in cui le attivita umane sono costruite
e ripetute, in cui si statuisce un giudizio ed un valore assoluti, non
modificabili nello scambio relazionale.

Dalla Medina di Marrakech alle strade di Amsterdam, con le sue
vetrine del sesso, o a quelle di Milano, con le sue vetrine del lusso, o
a quella di Londra, con le sue vetrine di Harrod's, o a quelle di quasi
tutte le citta dell'Occidente con le loro vetrate di ospedali, scuole,
biblioteche, parchi giochi e luci di casind e MacDonalds, c'¢ gia la
parabola di una stagione che piega al tramonto. Di quel patrimonio
erotico e vitale di ogni civilta, dell'eredita del corpo e dell'infanzia,
place Jemaa-El-Fna ¢ l'ultimo sorriso.

Jobn Cooper



PLACE JEMAA EL FNA PATRIMOINE ORALE DE L'HUMANITE’

A T'ombre des palmiers, on peut admirer I'horizon bordé des cimes
enneigées des montagnes de I'Atlas. Figure emblématique de la plaine
du Haouz ou vient se lover comme une perle, Marrakech.

Pudique, elle n'ose dévoiler a tous les étrangers qui la visitent ses
secrets les plus intimes et ses pulsions profondes. Il faut de I'humilité
pour la saisir, de I'émotion pour la désirer et une grande sensibilité
pour défricher ses lumieres.

La couleur ocre du sol réfléchit ses ondes jusque sur les murs. Vision
corpusculaire qui semble venir de loin, d'autres mondes, une invitation
au voyage, au réve ou tout simplement l'envie de se laisser envouter
sous l'ardeur du soleil.

Marrakech est unique par ses nuances subtiles et criardes a la fois, par
son rapport intemporel a I'espace. Elle est lieu de I'histoire, carrefour
de rencontres et d'échange dont le symbole magique, la matrice
demeure, “Jemaa-El-Fna”, forum public de la parole et du verbe,
patrimoine oral de I'humanité.

Ici la parole est un art sacre, comme si cette place devait étre figée
pour I'éternité entre une vieille ville agonisante, et un centre affichant
avec arrogance sa modernité de facade. Marrakech n'a pas été
protégée davantage que les autres villes contre la violence des
hommes, et Jemaa El Fna, telle une citadelle imprenable nargue les
prétendus conquérants de ['urbanité. De la sérénité, de la douceur, une
certaine indolence, un peu de filouterie, tout un art de vivre, une place
de troc et de commerce, toujours entre plusieurs cultures, plusieurs
langues et plusieurs continente. D'ailleurs, elle s'en accommode fort
bien, en ayant su faire preuve d'un singulier génie qui se perpétue
encore.

Comme le dit si bien le poete Adonis, il y a toujours un moment ou
le réel et I'imaginaire se confondent, ou les mots qui jaillissent de nos
entrailles développement leur existence propre, se singularisent et se
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reproduisent a l'infini, comme en échos aux cris et aux rires des uns
et des autres.

Jemaa-El-Fna est le lieu révé de cette oralité virile et sensuelle a la fois,
moqueuse souvent, un lit idéal pour son épanouissement. Que de
mots hantent cette place, que de verbes la conjuguent au passé -
présent-futur, mélant le sacre et le profane dans des parodies acerbes
tenant l'auditoire en haleine. Souvent le rire se mélange aux actions de
grace pour quelques sous.

Cet univers de jongleurs, de clowns, de “guerrabas”, de mendiants et
de voyous, de femmes de petite vertu, de charlatans et de fqihs
médecins, tout ce monde fourmillant, gesticulant et braillant 2 qui peut
le mieux attirer les foules, fait vibrer cette place au rythme dusoleil et
de la lune. Peu de nuages par ces temps arides ou la poussiere envahit
'espace, matiere cosmique inépuisable.

A Jemaa-El-Fna, ce sont les mémes remous insondables qui proliferent
en ondes entrelacées, s'élevant au ciel telle une clameur divine qui
semble narguer le long et majestueux minaret de la koutoubia repere
inévitable et témoin d'un passé glorieux et florissant.

Entre-temps, et dans ce décor inexorable, la mort est venue faucher,
souvent comme a son habitude, les artistes les plus célebres. Qui a
oubli¢ Abdallah le fourgueur de talismans pour femmes stériles et
frigides a la fois ou pour ceux des hommes tentés par une virilité a
toute épreuve! Disparu, et avec lui son singe qu'il promenait sur ses
fréles épaules. Disparu aussi, le clown Bakchich, védette invétérée du
grand maquadam et son compagnon d'infortune, le tres timide
Mhamad, qui faisait corps avec sa bicyclette.

D'autres moins connus ou védettes d'un jour ont été balayés d'un
revers de main. Transformés en poussiere, ils continuent de hanter
cette place. La mort accidentelle de Tabib al Hacharat (docteur des
insectes) a fortement ébranlé les esprits des habitués du lieu. Al
Yamani, érudit en alchimie du verbe, mélant gestes et paroles avec un
art consommé du théatre des rues, personnage haut en couleur et
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court de taille aux cheveux hirsutes a écrit les plus belles pages
de Jemaa-El-Fna. Ivre par nature, il a fait de la pauvreté et de
I'errance un choix de vie et des cimetieres des lieux de repos et
de méditation. De ses fréquents s€jours en prison, il garde le
souvenir d'un confort d'hotel trois étoiles. Et si l'envie soudaine
le prenait de voyager hors du Maroc, c'est a quelques centaines
de metres qu'il posait son bivouac dans les terrains vagues
entourant le Holiday Inn. C'était son Amérique a lui.

Observateur lucide de la société dont il ne cesse de conspuer les
dieux, il s'est progressivement enfermé dans un monde intérieur,
hanté par les démons et les anges, “apparitions” auxquelles il a
fini par y croire plus qu'aux gens qui l'entourent.

La force de son refus de la misere se traduit souvent par des
formules parfois assez paradoxales parfois obscures a force
d'intensité et de dérision.

Al Yamani, I'homme aux cheveux hirsutes mérite qu'on érige une
statue a sa gloire la ou il a fait réver, la ou il a su communiquer
une sorte de peur angoissée et hallucinée de mystérieux visiteurs
nocturnes, tantot une dénonciation rationnelle du mal, tantot une
réverie sur la grandeur des invisibles et des muets, c'est a dire de
ceux a qui il est refusé d'apparaitre sur la scene du monde.

C'est aussi cela Marrakech

Mobammed Faouzi Houroro
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La fotografia non e riproduzione ma ricreazione. Cio che percepiamo
non e “la realta” ma una parte della nostra vita. L'obiettivo fotografico
deve recuperare l'altra parte della vita, quella che non si manifesta imme-
diatamente o si manifesta in modo difforme dal consueto o si disvela
dall’'assemblaggio di elementi diversi. La fotografia deve sorprendere,
evocare il nascosto, il terzo assente, il sottotesto.

Fotografare significa accostare elementi contraddittori, significa
sformare le linee ed i piani della realta, significa sedurre lo spettatore
dalla monovalenza del segno quotidiano all’ ambivalenza del corporeo
che vi e sotteso, significa ricondurre dal semplice al complesso, dal
visibile al segreto, dall’estetico al mostruoso. André Kertesz riprende i
vuoti; fotografa strade, fiumi, torri, bivi, ponti, scale, interni. Eppure, in
tutti i “vuoti” kertesiani si avverte la presenza del “fantasma’”, dei nostri
Sfantasmi.

Dell’Edipo o la Sfinge. La fotografia dev’essere indefinita, dev’essere
obliqua, spezzata, sfuocata, indistinta, tagliata: il troppo e il troppo
poco; devessere lo sfondo soltanto su cui ricostruire, noi che
guardiamo, la nostra storia di gioie e fallimenti. Si tratti del particolare
di una strada o di un viso di donna o di una stanza in chiaroscuro,
quel particolare non deve esaurire, non deve documentare, deve
rimandarci all’altro, a cio che e assente, deuv’essere incompleto. L’intero
e senza spazio, l'intero e inaccogliente, 'amore nasce dalla mancanza.
Ogni foto e fatta di tre elementi: la cornice di riferimento, il soggetto
fotografato e l'orizzonte, ovvero lo spazio di liberta tra il primo e il
secondo. Chi ama davvero se ne frega del luogo, se ne frega della realta,
se ne frega dell’opportuno, se ne frega del difetto: e lo spazio emotivo tra
gli amanti che fa l'intensita dell’amore, e la troppa vicinanza o la
troppa distanza che fa la gioia o la disperazione. Solo questo e la
passione, il contrario della giusta misura, della normalita, della
simmetria, del composto. Una foto, a nostro avviso, deve suscitare
l'emozione dell’angoscia o della gioia, della speranza e della dispera-
zione, scomponendo i piani, allontanando, avvicinando, restituendo
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complessita ambivalenza passione e sorpresa al dettaglio dell oggetto. In
linea con questa cornice di riferimento artistico, abbiamo scelto di
presentare una ricerca fotografica, quella della Lafor Artistic Agency,
una nuova agenzia di produzione e promozione artistica fondata da
Enzo Lamartora e Marco Foretier. L'esposizione di questa sezione,
intitolata “tranSections”, mostra alcune “serie” fotografiche caratteriz-
zate dal progressivo restringimento del diaframma sul soggetto, e dalla
“sorpresa” del dettaglio, sorpresa ottenuta passando per “tagli” e “ferite”
portate sul corpo, spesso sul viso, e dalla sottrazione del contesto. Non
tutte le serie mostrano questa progressione: alcune sembrano “accosta-
menti” in serie di elementi diversi, eppure, in ogni caso, l'associazione
libera e seriale, di piani, linee e oggetti diversi, produce sempre la stessa
scoperta di qualcosa che avevano rimosso, una paura scomparsa, un
sorriso risvegliato.

Intesa cosi, la serie fotografica non e ripetizione né montaggio quanto
piuttosto preparazione all'evento, approssimazione, disvelamento. E’
scultura piit che pittura, e una serie di colpi di taglio, di fratture, portate
nel marmo affinché ne emerga un corpo; oppure una ripresa di oggetti-
segni disparati a ricomporre un corpo vivente; oppure infine una tela
tessuta solo per guardarci oltre.

Ma lasciamo la parola alle immagini.
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traduzione

Ghiannis Ritsos
Aiace

Enzo Lamartora
traduzione
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Ghiannis Ritsos e stato uno dei maggiori poeti del novecento. E’ stato la
voce della Grecia quando la Grecia non aveva pitl voce perché
schiacciata dal piede dei Colonnelli. Arrestato nell'aprile del 67 e
rinchiuso prima a Ghiaros poi a Laros, Ritsos diviene il simbolo di una
civilta millenaria profanata, di un popolo che riconoscera nella tragedia
degli Atridi, in “Crisotemi”, “Elena”, “Oreste”, “Aiace”, “Persefone” e tutti
gli altri, la propria storia e il proprio tempo brutalizzati, e che nelle
parole di quelli ritrovera forse la speranza di essere liberi “nella piil totale
sottomissione”.

La raccolta poetica “Quarta Dimensione”, che Ritsos scrive dal '59 al ’75,
e una testimonianza umana, di straordinario spessore civile etico ed
affettivo, portata quando, trascorso ormai il tempo delle rivalita e delle
passioni, si puo guardare allo stesso punto della vanita. La vanita: e
questo il leitmotiv che percorre tutta la raccolta poetica, vanita delle
vittorie, delle sconfitte, delle sfide, degli anatemi, delle vendette, delle
perfidie quotidiane, del potere degli uomini. E accanto a questo, il
disincanto, il contegno emotivo nell’esprimere il proprio dolore, l'accet-
lazione dell’inspiegabile, dell’oscuro, la composizione dell’'odio, della
violenza, l'ineluttabilita della morte, vissuta come misura e significato
del senso della vita, o dell’assenza di senso, la statura antierorica dei
personaggi, la comprensione, il perdono, la gratitudine quasi al proprio
errare, sono gli altri motivi strutturali che compongono la trama di senso
della raccolta.

Inoltre, Ritsos statuisce una poetica dell’ oggetto-Se. Vasi di fiori e specchi
rinchiusi in grandi cornici, scudi ed elmi, fiori ed occhi di bambole e veli
nuziali e anelli e insetti, statue, teli, tavoli, sedie, finestre, uccelli e cavalli
e orsi e lucertole e pecore e mosche e nuvole, rocce, pozzi e mari: 0ognuno
di questi elementi comuni e quotidiani diventa un’estensione del corpo
umano. Un corpo mostruoso, mitologico, trasfigurato, dilatato all ele-
mento storico, naturale o quotidiano. L'oggetto, nella poetica di Ritsos,
non e metafora né metonimia, non e rappresentazione; e un'estensione
o una parte dello stesso corpo carnale pulsione e ideativo dell’'uomo, un

122



corpo che un susseguirsi innumerevole di perdite, di morti e disillusioni,
rende aereo, incarnato al mondo, allucinato.

Da quella soglia degli anni in cui e pin facile cogliere la sostanziale
vanita delle cose e l'assurdo della vicenda umana, Crisotemi, Elena,
Oreste, Persefone e tutti gli altri, rivelano un’'umanita fatta di pietas, di
partecipazione al dolore e alle ragioni di tutti e di se stessi, un’‘umanita
“capovolta” dove l'espressione accigliata significa gentilezza, la morte e
nel chiarore abbagliante di una tovaglia che non ammette altre inter-
pretazioni, dove si cammina seduti, dove la liberta e nella pitt completa
sottomissione, dove la forza sta nella capacita di piegarsi alla forza, dove
le cose amare e orrende sono accolte come paurose, dove la crescita
umana sta nel recupero dell'infanzia e talvolta dell'infantile, dove lo
spazio del Sé non si struttura escludendo l'altro ma dilatandosi all’altro.
Un’'umanita capovolta rispetto al buon senso comune e che apparirebbe
finanche banale nella sua verita psicanalitica se non fosse che e stata
conquistata attraverso la pazienza di dita mille volte punte dagli aghi, e
pagata a prezzo della solitudine, della scissione, della follia. E’ strano
come “la parola giusta / si indirizza solo a noi stessi o quantomeno / solo
noi stessi la intendiamo nel modo giusto”: sembra quasi I'ammissione di
un limite invalicabile al dialogo, alla ricostruzione della polis, eppure ne
diventa la conditio necessaria laddove quell'evidenza ci obbliga a
trascendere la parola e la giustificazione personale, a trovare il tu e il noi
nella comune esperienza del dolore, del sogno, del delirio, del desiderio,
della poesia. Della poesia, che in Ritsos di Quarta Dimensione diventa
quasi una pulsione immanente all'insensato dell’oggetto e di sé, capace
di rinascerli, di pacificarli, di rifiorirli.

Seguendo le linee di un corpo che affascina per l'enigma e la bellezza,
l'immagine poetica di Ritsos ci sorprende, per la sua comparsa
improvvisa all’interno di un fluire di versi apparentemente piil riflessivi,
ci sorprende per la sua resa dialettica, diabolica, diacronica, quando
emerge a controcanto e con-posizione di senso e d’improvviso una luce
arcana si accende di comprensione. Ci sorprende per la sua eleganza
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stilistica.

E quale sorpresa quando:

“di pomeriggio tardi, inverno e estate, nel giardino o qui alla finestra,
sotto 'influsso della stella della sera, sollevavo la mano sinistra

a sfiorarmi le labbra, lentamente, distrattamente, con cura,

intorno intorno, come per aiutare a formarsi una parola sconosciuta o
come dovessi

inviare a qualcuno un bacio mai dato”

E quale misterioso fascino:

“La notte, a mezzanolte passata, si udi sulla strada
proprio sotto la finestra, il passo di un viandante.

Forse nessuno cammind mai cosi sotto la luna

e forse nessuno udi mai come me un tal passo -

Era il primo uomo venuto al mondo.

Era l'ultimo che se ne andava dal mondo. E mai nessuno
era venuto o andato”

Quale disperazione se ti dico:

“tienimi.../.. fammi essere soltanto una meta - una melta soltanto

(non importa quale) -, ma una e definita / e non l'una e l'altra, insieme
e separate,

insieme e incompatibili, / perché allora non sono altro / che un taglio
divisorio.../...la lama di un dolore, profondo e senza nome”

E la coscienza improvvisa:

“Sono andato alla riva prima che i marinai si svegliassero.
Ho preso dell’'acqua nel palmo delle mai, mi sono

bagnato le tempie. Mio Dio, come siamo

piccoli,

come siamo piccoli di fronte al mondo infinito che si sveglia,
di fronte alla luce serena, immortale”
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E quando comprendo che:

“ho sprecato la mia forza a combattere spettri, riportando
vittorie

inesistenti, inesistenti, inesistenti”

E poi la morte, la morte che:
“galleggia dentro di noi o siamo noi
che galleggiamo sin dalla culla nelle sue acque segrete”

la morte che tutto rende vano ma che non chiude la speranza, né la
storia:

“‘quante inutili battaglie, eroismi, ambizioni, superbie senza senso,
sacrifici e sconfitte e sconfitte e altre battaglie per cose

che ormai erano state decise da altri in nostra assenza.

Eppure, chissa,

la dove qualcuno resiste senza speranza, e li che comincia

la storia umana, come la chiamiamo, e la bellezza dell’uomo”

Ritsos come Luzi - “a volte si tocca il punto estremo di non ritorno / dove
nulla da nulla e pin diviso /né gioia dal dolore / Né morte da vita, / née
innocenza da colpa” -; Ritsos come Velikovic, quando anche la morte di
un uccello e straziante, quando l'esattezza quasi chirurgica, la lucidita,
la dissezione di un animale si fa dolore umano e universale; Ritsos come
Anghelopulos, nella violenza, contraddetta a un matrimonio, di un
cavallo che agonizza e della sposa violata nel baccano della festa, o nella
sorpresa inesplicata di una mano che sale dal golfo a trasfigurare una
vita di dolore; Ritsos come Ungarelti, la cui poesia e “il mondo,
l'umanita, la propria vita fioriti dalla parola, la limpida meraviglia di
un delirante fermento”.

Ritsos e uno dei pitl grandi poeti mai vissuti. E’ un amico fraterno e un
maestro che non smetteremmo mai di ascoltare, un mago che incanta e
che illumina, un pozzo senza fine da cui non smetteremmo mai di bere.
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Ritsos e un corpo di donna che seduce, che inghiotte e che rinasce, un
corpo nel quale discendere o volare, ma sempre inafferrato. E’ come
quando amiamo, e l'altro é sconosciuto, I'amore sconfinato. E per averlo
bisogna penetrarlo nelle viscere. Bisogna violentarlo.

Tradazione, non traduzione.

Aiace dunque, simbolo e precipitato dell'intera tematica di Ritsos, dignita
dell'oggetto familiare e/o quotidiano che si fa parte di Sé (la spada, lo
scudo), che si allarga a divenire condizione esistenziale prima subita poi
agognata (“...si sente una morbidezza profonda, serena - non / quella
dell'usura e della rarefazione, no, / quella del compiuto e dell'inesisten-

[13

te’; e ancora “...come sarebbe bello rimpicciolirsi / rimpicciolirsi, rim-
picciolirsi, / sprofondare sotto lo scudo / farsi uno con la terra”);
condizione di estraneita a se stessi, di non appartenenza (“...la nostra
vita ci e straniera, / la nostra morte ci e straniera”; ... Nessuna vittoria o
sconfitta ci appartiene”); e, a questi temi legata, l'aterno leitmotiv della
vanita, della vuota, effimera, fallace, inutile vanita delle cose umane,
della vita come della morte (“...Nulla ci appartiene - cio che facciamo,
cio che noi / siamo, un altro / ce lo ha concesso e ce lo riprende; -
qualcosa / di strano e di sconosciuto, su cui non abbiamo alcun potere”).
In pinl, Aiace, il cui nome e grido di accecamento, d'illusione, di inutile
orgoglio, di disillusione, di morte e insieme di rinascita a un nuovo
grado umano, Aiace, a mio avviso, rappresenta la parabola evolutiva
dell'adolescenza, dal bisogno iniziale di individuarsi (“...Guardatemi,
io, l'intrepido, l'indomito...”, epiteti molte volte ripetuti nella prima parte
del poema) opponendosi corpo a corpo ad un nemico esterno; dalla
difesa ipomaniacale e/o dereistica (tutte le sue gesta fino allo sterminio
allucinato delle bestie) all'insight, alla disillusione per la vanita delle
imprese e dei risultati raggiunti (”..ho sprecato la mia forza a
combalttere fantasmi, riportando / vittorie del tutto immaginarie, impa-
dronendomi di citta d'oro / inesistenti, inesistenti, inesistenti”), alla
percezione di quella solitudine immensa che e la condizione umana (“...Gli

Atridi mi banno abbandonato”... quelli se ne sono dimenticati”), alla
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diffusione del proprio Sé sul bordo di meraviglie finora misconosciute
(“...l'ombra di un uccello e scivolata ai miei piedi; I'ho guardata / a lungo; /

simpatia e compassione lontane”; “...uno stormo di gabbiani spicco il volo
al mio fianco / - certe / palme di amici / che applaudivano / con nuova
fiducia”).

Aiace e il passaggio dalla posizione simbiotico-eteronoma dell'infanzia a
quella pitt autonoma delladulto (“..un dolce giubileo / scioglieva le
mascelle. .. pensando a quel / “come” - grazie al quale potevo ri- / disporre le
cose l'una accanto allaltra, parlare e trasformare, / “come un fuoco’, e il
fuoco non bruciava); Aiace e il passaggio indicibilmente lungo ed
angosciante della perdita dell'illusione della gioia dell‘adolescenza, e la
scoperta improvvisa della nuova eta adulta (“bo raccolto lacqua nel palmo
della mano, mi sono / bagnato la faccia. Mio Dio come siamo piccoli, /
piccoli davanti al mondo infinito che si sveglia, / davanti alla luce serena,
immortale. ../ sono rimasto a guardare / i vascelli immobili, / a vedere di
nuovo, a scoprire che vedevo, finalmente, a / capire anche.”).

Aiace e l'amarezza, rimorsa a denti stretti, con cui ci accompagnamo
fino alla morte, muti, dicendoci adulti: *.A che servono dungque le glorie,
le prodezze, le lodi? / Roba da niente. / Io non ho mai cercato schiauvi,
ammiratori o / vassalli. Io cerco soltanto un uomo / con cui parlare da
pari a pari, - ma dov'e? Solo la nostra / morte / e il pari per ciascuno di
noi. Tutto il resto non e che lampo / veloce, compromesso, pretesto, rifiuto
di vedere.”
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traduzione
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(Un uomo robusto, di grande forza, giace sul pavimento, tra stoviglie
rotte, casseruole, bestie sgozzate - cani, gatti, polli, agnelli, capre, un
montone bianco legato ad un palo, un asino, due cavalli. Porta una
camicia da notte bianca, strappata, macchiata di sangue - una sorta
di tunica vecchia che lascia praticamente scoperto il corpo vigoroso -.
Sembra sfinito, come rimessosi appena da una notte di baccanali. Sul
viso, un'espressione di smarrimento ed amarezza del tutto incompati-
bile alla sua statura e sconveniente, alle braccia, alle cosce, alle gambe
muscolose. Una donna pallida, dai tratti stranieri, segnata da una
notte d'insonnia, spaventata e forse celatamente irritata, se ne sta muta
sulla porta. Il suo contegno e piuttosto insolito, quasi nascondesse
dietro la schiena un bambino. Il giorno s'e ormai levato; di fuori, la
luce e gia forte. Dentro, un riflesso malato vi sale, filtrato dalle persiane
chiuse, e si trascina lungo i muri. Per strada si sente la voce dei frutti-
vendoli, degli arrotini, dei pescatori e, sulla riva vicina, quella dei
marinai che lucidano e apprestano le barche a salpare. L'uomo resta
immobile per terra. Non si sa dove guardi e cosa veda. Parla
lentamente, con tono d'abbandono o talvolta collerico, vagamente
impaurito):

Donna, cosa guardi? Chiudi le porte, chiudi le finestre, sbarra il recinto,
tappa tutte le fessure; qui entrano bestie ripugnanti, lucertole,
mosche giganti, risa furtive. Ecco, guarda quella mosca nera sul muro,
nera, buia, s'ingrandisce, oscura tutto il giorno,
puzza di un alito nero, piazzagli la mano, uccidila!
Non posso neanche vederla. Ma cos'hai cosi immobile?

Ehila, guardami,
guardami, sono io, quello forte, I'indomabile - quanto mi avete oberato,
colmato di elogi, soffocato - ciascuno da solo e tutti insieme vi siete aggrappati
al mio collo, proprio cosi, mi avete soffocato. Siate contenti. Nessuno
che permetta, anche a me, un'ora di riposo, nessuno
che mi assolve se io cado malato. Tutte le vostre beghe,
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i vostri problemucci, gonfiati a dismisura, me li caricate sulla schiena;

state sempre a lamentarvi ed a frignare: la serva s'e fatta rimorchiare
da un mozzo,

la tipa ha la camicia di seta, questa si pitta gli occhi per renderli piu grandi,

quella si smalta le unghie di violetto; e infine la fichetta,

che si ¢ fatta lo chignon, e s'e scordata il sapone nel tinello;

e le lattughe che marciscono, il carbone sta finendo, tutte le vostre cazzate

me le sgranate una dopo l'altra all'ora di cena, in quella tregua

in cui tutte le battaglie e le schermaglie, di norma, s'interrompono,
in cui ognuno

si distrae un po' da se stesso dedicandosi ai propri bisogni, al proprio corpo,

tra i piatti ed i bicchieri che luccicano dolcemente sotto le lampade -

non la smettete mai di storpiarvi, di ronfare, di sbattere le mani

spalancando la bocca come un forno, ingoiando l'aria, le stelle,

gia, si direbbe che una stella minuscola e maliziosa come un cece d'argento

va a ficcarsi nella gola di questa donna, che infatti starnutisce che
soffoca, che tace.

Perfino di notte, nel letto, nell'ora dell'amore,

pure allora all'improvviso vi ricordate di aver scordato le mollette nel cortile
e che quelle ammuffiscono dall'umidita. Che sceme che siete,

ci buttate fuori dal letto e dalla casa, fuori dal mondo,

fuori dalla vostra giornata concreta, saggia, esperta

di ricette di cucina, di dolci, di bibite e pozioni, fuori dalla vita

stessa ci buttate, coi vostri piccoli rituali sacri, quotidiani,

con le vostre piccole cose tangibili, le cose grandi, inafferrabili.

Mai nessuno di voi si ¢ davvero interessato di cosa
penso, che cosa mi angoscia, con quali paure,
con quali ingiustizie, con quali desideri sono in guerra
(proprio io, l'intrepido), nessuno mi ha mai chiesto
se per caso avevo male a un dente o alla testa, come se io non avessi
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né denti né testa ma una pietra, una semplice bolla d'aria.
Cosa mi guardi?

Chiudi le porte, chiudi le finestre, sbarra il recinto.

Guarda quella mosca nera, si fa le zampe sulla corna del bue.

Eccolo, Aiace, quello forte, I'indomabile - guardatemi -. Nessuno
s'e n'eé mai fottuto delle mie ansie. Voi, gli innocenti,
i furbi, i disperati, i sornioni, tutti voi non avete provato altro
nei miei confronti che un'ammirazione interessata, mai il minimo affetto,
solo un'ammirazione esigente. E d'improvviso vi girate di schiena
ad ogni mia debolezza, come se vi avessi tradito. E in effetti vi ho tradito,
ho tradito me stesso. Resto qui, mezzo morto, mentre i miei nemici
se ne fregano, me la ridono alle spalle. Quelli mi spiavano,
la notte scorsa, si aggiravano intorno alla casa, mi guardavano;
mi scrutavano
attraverso le persiane, le tende, dai buchi della serratura, o attraverso
gli armadi a muro -
li sentivo dagli scricchiolii del pavimento, dalle unghie sui muri - li sentivo,
si nascondevano dietro gli alberi, mi spiavano. Una luna bianca,
bianca come garza, una luna enorme spuntava dal monte Ida;
una bruma bianca
mi copriva gli occhi, mi smarrivo - che cos'era? un fazzoletto bianco,
come quando giochiamo, da piccoli, a mosca cieca, a Salamina,
senza riconoscere
da dove e chi ci chiama con voce camuffata, come se ci ritrovassimo
in una grande chiesa oscura piazzata in pieno sole e le icone
pallide, sopra le nostre teste, bisbigliassero di noi -
un immenso serpente, un leone con la spina nella zampa,
una testa tagliata nel piatto, due occhi cerchiati,
un unico grande occhio e le barbe e il sangue che sgoccia
dalla punta della lancia e il fumo, I'alloro bruciato, le
campanelle. Volevo tornare indietro.
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Ma dov'era il prima? Dov'era indietro? La luna aveva imbiancato le strade;
la strada brillava, sembravo smisurato, mi si vedeva dappertutto.
Come facevo a ritornare? Anche I'ombra mi aveva abbandonato -
s'era fusa nel chiarore della calce -

o forse era del sale. Grossi polipi essiccati, confissi

a delle canne, pendevano dai muri. Qualche volta la mia spada
s'allungava, scintillava, impossibile levarla, m'illuminava per intero,
altre volte s'accorciava perfino a diventare un'unghia di bambino, strappata.
Chiudi le porte, chiudi la finestre, sbarra il recinto.

Tutte le case erano barricate - mi avevano rinchiuso di fuori.
Degli anelli di cuoio

splendevano alle porte. Grandi cerchi di botti

venivano giu dalle colline, prendendomi in trappola,

la luna gigantesca spalancava dei cerchi,

dei pozzi secchi, per risucchiarmi. Impossibile procedere

o fermarsi. I miei passi si percepivano

sul suolo straniero, dei passi irreversibili, che mi tradivano,
fino a quando, giu nel porto,

udii trascinare una catena e subito dopo il silenzio.

Non ebbi piu via d'uscita; cordaggi rotti, rumori contraffatti;
i fuochi dei bivacchi che si erano spenti e i recinti tutt'intorno
brillavano a lucine di piccole pipette. Grandi maschere di cartone
fluttuavano nell'aria: erano loro, nei cortili vicini, con teste grosse,

da carnevale, teste
di buoi, di asini e cavalli, e di montoni - non potevano piu sfuggirmi -;
si muovevano a quattro zampe, come veri quadrupedi - senza muggire;
anche per terra si lordavano come poppanti mostruosi. Sopra di me,
il silenzio s'arrotondava in campane di vetro, - temevo di romperlo.
All'improvviso, sentii il mio nome sibilato per mille fessure con voce terribile,
solo il mio nome, sempre il mio nome, rimbalzante sulle gronde,
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per giare vuote,
nei gabinetti, dentro i camini, e ancora il mio nome, che alcuni
gridavano con voce femminile,
ed altri, piu vicini, con voce tonante, mimandomi, “Aiace, Aiace”,
spocchiosi ed imbecilli, “Aiace, Aiace”, al punto che allora cominciai
ad odiarlo il mio nome, il mio nome...
che bello, adesso che non lo sento,
e che nessuno piu lo chiama; restare dimenticato,
attaccato al ventre del mio cavallo. Ma allora ero impazzito,
brandii la spada, li colpii, li ammazzai tutti,
li trascinai fin qui - eccoli: erano queste povere bestie.
Chiudi le porte, chiudi le finestre, sbarra il recinto.

Donna, cos'hai da guardarmi? Uccidi quella mosca!
Non sono anch'io un essere umano? E allora?

Hai passato tutta la notte
a spiarmi dalla porta, si, col mio bambino -
mi additavi perch'egli vedesse com'ero sfiancato, o meglio no,
gli mettevi le mani davanti agli occhi perché non vedesse. Durante 1a notte,
delle frecce di cuoio, conficcate nei muri, vibravano moltiplicando
all'infinito ogni rumore - il mio passo, il mio respiro, il mio polso,
lo strofinio degli abiti sulle ginocchia, persino sul mio petto

- come sfuggirvi?
Da cosa difendersi anzitutto? I miei nemici avevano inchiodato le loro frecce,
le loro antenne segrete, per vegliare i miei passi. Allora li afferrai.
Uno lo presi per le orecchie, lo trascinai fin qui. Il suo orecchio di gomma
si allungava e si allungava mentre lo tiravo, e lui, lui restava sempre laggit.
Un altro mi ficco i denti nelle cosce, cane rabbioso; Atridi bastardi;
e Teucro, partito per le montagne. Mi misi a gridare: “Teucro, Teucro!”
Dalla bocca non usciva alcun suono. Continuai a gridare.

Sotto di me, la terra spariva. Non avevo
niente a cui aggrapparmi, nemmeno alla cintura -.
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Anzi, mentre la cercavo, alla cieca, sentii improvvisamente

che quella si era rotta
e che al posto di sorreggermi ero io che la stringevo nella mano
come la coda scorticata di un quadrupede mai visto, inverosimile;
chiudi le porte, chiudi le finestre, sbarra il recinto.

La notte ¢ ormai passata. Mi sono sollevato, donna, non aver paura.
Sono uscito alla porta del giorno. Ti ho vista, eri sempre Ii davanti, vigile.
Sono andato alla riva prima che i marinai si svegliassero.

Ho raccolto dell'acqua nel palmo delle mani, mi sono

bagnato la faccia. Mio Dio, come siamo piccoli,

come siamo piccoli davanti al mondo infinito che si sveglia,

davanti alla luce serena, immortale. Immediatamente ho sentito

che tutta la maledizione e lo spavento di questa notte si disperdeva,
che io diventavo piccolo piccolo,

rannicchiato tra le rocce, invaso da una bella tristezza muta,

da compassione per me stesso: sono rimasto a guardare i vascelli immobili,
a vedere di nuovo, a scoprire che vedevo, finalmente, a capire anche.

C'era una barca, col fianco fissato da una cima rossa; nell'acqua

il riflesso era piu rosso, piu chiaro ed acceso, come un fuoco spento;

mi ripetevo. “come un fuoco spento”; - un dolce giubileo

scioglieva le cosce, schiudeva le mascelle pensando a quel “come”

- grazie al quale potevo ridisporre le cose, una accanto all'altra,

parlare e trasformare, “come un fuoco”, e il fuoco non bruciava.

Con quale pace ascoltavo

lo sfregolio distinto, delle assi e dei cordaggi, il respiro dell'acqua, -
uno scricchiolio

sereno di remi, d'invisibili cavicchi, un battito segreto di remi

che mi portava lontano, dimenticato e inerme.

Fu allora che uno stormo di gabbiani spicco il volo al mio
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fianco - un'arcata
bianca mi riparava, e fremente, di ali dolci, nobili e leggere,
che sfrimavano nell'aria in segno d' acquiescenza - certe palme di amici
che applaudivano, silenziosi, battendomi la spalla
con nuova confidenza, - si, con nuova fiducia -.
Vedi, non hai bisogno di compatirmi.

Sono calmo adesso, stai tranquilla; - non desidero

né la morte degli altri né la mia.

L'impostura degli dei o le mie illusioni non mi toccano pit che il ragliare

dei miei compagni di guerra. Io sono davvero lontano, tutto cio
non mi scuote piu niente. E cosa me ne faccio

di questi vani trofei, del grande scudo e del giavellotto?

Da cosa devo proteggermi? E in che modo? Non sono i Troiani che
mi hanno piegato.

La paura del nemico ¢ zero in confronto a quella dell'amico

che conosce le piaghe segrete e proprio la ci colpisce.
Sono rimasto sulla riva,

osservavo quell'alba smorta, spettrale, del tutto alleggerito del peso

dell'attesa o di speranza. Il cuore dell'uomo

¢ una radice umida, interrata, una radice paziente cosi profondamente

sprofondata - la primavera s'avvicina -, i germogli sbocceranno.

Ho visto le tende brillare di rosso mattinale; - un riflesso
grigio e rosa si trascinava come un convalescente tra le rocce.
Mi sono ricordato
di quei mattini lontani, insospettati, gonfi della concitazione e del fracasso
di ancore, di remi, paioli e di galline, quando i marinai,
ancora intorpiditi dal sonno, pisciavano in fila lungo la riva,
e quel riflesso rosa sull'orizzonte, sul litorale,
gli tremava sulle mani, sui loro visi e la loro verga, come un sortilegio,
al punto che ci piegavamo sull'acqua senza volerlo
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per specchiarci

e ci invaghivamo di nuovo del nostro corpo, del suo valore affrancato
da ogni legame,

finché lo spettro del sole emergeva dal mare,

e di nuovo ci perdevamo nelle buffonate, nelle vane battaglie.

lo non desidero piu niente di tutto cio - a che pro d'altronde?
Dio me ne scampi!

Adesso i miei vecchi exploits mi sembrano menzogne; tutti gli onori

destinati a me se li sono fottuti gli altri,

grazie a miserabili combinazioni della sorte, della corruzione;

eppure quando era in gioco il destino dei Greci,

non furono pezzi di terra umida che io lasciai nell' elmo

ma il mio grande anello nuziale, ben riconoscibile, e fui io il primo

ad affrontare il nemico corpo a corpo. E quando, un'altra volta,

i vascelli bruciavano e il fumo e le fiamme si alzavano nei cieli

al punto che il mare sembrava incendiarsi, quando Ettore,

con balzo irresistibile, si lanciava al di sopra dei fossati, fui ancora io il primo

a trovarmi faccia a faccia. Gli Atridi, diciamo cosi, se ne sono dimenticati.

Quelli non hanno che un solo pensiero, il bottino e gli onori. Ebbene,
se li spartiscano pure

al prezzo di astuzie e di imposture e di paure - ma fino a quando?
Un giorno,

anch'essi si troveranno di fronte alla notte, alla sua lunga strada;

cosi splendida, grande come quello scudo usurpato, e neanche quello
gli sara piu di aiuto.

Poco distante dalla riva, gli abiti dei guerrieri morti marcivano a
mucchi interi; le scarpe s'indurivano per la pioggia e per I'umido.
Poco a poco s'era formato uno strato spesso e molle;
in primavera vi fioriscono sopra migliaia di fiori di tutti i colori -

puo darsi prendano in prestito le loro sfumature
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dagli abiti dei morti. Quando si poggia un piede,

si sente una sorta di morbidezza profonda, serena - non quella
dell'usura e della rarefazione, no,

una morbidezza diversa, quella del compiuto e dell'inesistente.
Mordiamo una foglia

e non sa piu di niente. Tagliamo un fiore; lo guardiamo;

e dai petali intravedi un paesaggio trasparente dalla forma del fiore

e dal colore -; tutto € scavato, profondo e scavato; d'un balzo possiamo

passare all'altra sponda, dai pioppi calmi, dal fiume bianco.

Quelli che erano partiti ritornano in silenzio vicino a noi, prendendo
gli abbrevi, per colli di uliveti attraverso le vigne,-
li ho visti, mentre tornavano a casa. Mi facevano segno. Sui tetti
i camini sembravano patiboli, e loro sfilavano,
oscuri ed ammutoliti come gli alberi della riva inscritti
su un lembo chiaro delle acque. Una luna bianca
resta sopra di loro per tutto il giorno - non li rischiara.
Percorrono le strade,
si attardano alle vetrine delle mercerie, rimirano i bonbon riguardati di tulle,
le bambole di carta, le cordicelle, le sigarette, i fiammiferi,
le spille per capelli, e i giornali - che neanche leggono 1 titoli.
Si specchiano
nella vetrina polverosa del panettiere. T capelli gli cadono
sulle guance, sul mento, sulle spalle, come erbe secche;
hanno mani avvizzite, incapaci a sostenere
gli scudi e i giavellotti - d'altronde non ci pensano neppure, non
piu che a ragguagliare
l'espressione delle loro labbra cadenti. Ottusi ed invisibili,
austeri e felici, con la loro attitudine accordata
al bel gesto, senza alcuna impazienza,
col loro tempo lento, prolungato. Inattaccabili. Li ho invidiati.
Sul ponte, hanno incrociato una truppa di zigani che nessuno vedeva.
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All'improvviso, il fruscio delle loro gonne gialle & cessato,
i macinacaffé hanno sparso d'intorno scintille rosse e d'oro.
I sette cavalli neri
hanno piegato la testa al suolo, hanno teso l'orecchio. Solo l'orso
ricciuto e gigante s'¢ drizzato sulle zampe
nel bel mezzo del ponte, impedendo agli altri di camminare.
Non aveva alcuna intenzione di muoversi; guardava dietro di sé,
- annusava l'aria -
un odore di zolfo, d'incenso e di uva. Aveva gli occhi
neri, immensi, impenetrabili. C'¢ stato bisogno di strattonarlo parecchio
dal suo guinzaglio, brandendo le fruste. Alla fine se n'e¢ andato
guardandosi indietro ad ogni momento, cosciente, come me, di cio
che vedeva.

L'ombra di un uccello ¢ scivolata ai miei piedi - I'ho guardata a lungo;
simpatia e compassione lontane. In fondo anch'io mi auguravo
un po' di sicurezza - non di gloria, niente affatto di gloria.

Portati via questi agnelli e questi manzi sgozzati -
si, manzi ed agnelli;- i miei nemici invulnerabili possono pure beffarsi di me.
Portati via queste bestie, non ce la faccio piu a guardarle. E cosi,
ho sprecato la mia forza a combattere fantasmi, riportando vittorie
del tutto immaginarie, impadronendomi di citta d'oro
inesistenti, inesistenti, inesistenti. Proprio cosi, agnelli e buoi.
Nient'altro. Li hai sentiti anche tu, di notte, i loro gemiti desolanti.
Guarda questo montone bianco, - come sono teneri i suoi occhi,
e tristi, Dio mio, - un vero piccolo San Giovanni.
Questi occhi mi hanno insegnato la dolce umilta.
Gli Atridi possono beffarsi a sazieta
delle mie prodezze cieche e di quelle vere compiute un tempo
per la Grecia ed i Greci - un giorno, si ricorderanno di me.
E poi, anche se non se ne ricordassero. Che importa?

Mi basta cio che ho trovato perdendo tutto. Adesso,
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vado a lavarmi nel fiume, a lavare la mia spada. Non sarebbe
una cattiva idea

impagliare queste bestie,- soprattutto questo montone bianco -

ma come conservare quest'espressione? Negli occhi suoi riluce

la porta in formato ridotto e il mattino e due foglie,

un piccolo punto di luce - puo darsi ¢ la fontana

dove s'abbeverano i cavalli di Achille. Sbarazzami di queste bestie,
perché tenerle ancora?

Chiudi le porte, chiudi le finestre, sbarra il recinto.

Sentili - scoppiano di nuovo a ridere in cortile. Sono loro, no? Zitta.
Donna, ho freddo - Dammi una coperta. Coprimi, ricoprimi.
Fa cosi freddo? - Batti i denti anche tu?
Come sarebbe bello rimpicciolirsi, rimpicciolirsi, rimpicciolirsi,
starsene immobili, raggomitolati, sprofondare
sotto lo scudo lasciato per terra ed arrugginito dalle piogge e dal sale
coi suoi motivi antichi tutti scolpiti, rannicchiarsi di sotto,
tirare la correggia fino a diventare tutt'uno con la terra,
e poi drizzare l'orecchio ad ogni momento per spiare se qualcuno ci passa
e per caso v'inciampa - immagino perfino il suono del ferro, all'orecchio,
Clac! Clac! Un colpo violento; il sangue si svuota bruscamente;
nelle vene
non circola piu che quel colpo terribile, quel colpo che risuona
senza fine nel profondo di noi stessi,
rendendo cosi percepibile a chiunque anche la nostra piccolezza,
anche la forma della nostra umiliazione;- non io lo sento quel colpo,
¢ lui che si impossessa di me,
quasi avessi tradito me stesso, I'Aiace che avevo provato e temprato
nell'illusione e l'orgoglio del coraggio invincibile - quale coraggiol,
se in fondo la nostra vita ci € straniera, la nostra morte ci € straniera?
No, nessuna umiliazione. Se sono stato vinto, lo sono stato
non dagli uomini ma dagli dei. Nessuna vittoria o sconfitta ci appartiene.
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Chiudi le porte, chiudi le finestre, sbarra il recinto.

Niente ci appartiene - cio che facciamo, cid che noi siamo, un altro
ce lo ha concesso e ce lo riprende;- qualcosa di strano, di sconosciuto,
su cui non abbiamo alcun potere.
E questa mosca che ronza dappertutto - uccidila!
Un piede ha appena urtato lo scudo per terra, senti? Clac! Clac!
Lo scudo;-
Clac! Clac! No, ¢ finita. Non era niente. Puoi riprenderti
la coperta. Non ho piu freddo,
Niente, solo questo ronzio alle tempie, e quell'lombra sul muro -
gira, rigira, sfreccia, risfreccia, torna indietro.

Vorrei ricordarmi di qualcosa di piacevole - una giornata di sole a Salamina,

mentre si calafatavano le barche nuove nel fiume, mentre nell'aria fluttuava

un buon odore di legno piallato, e sopra, nella piccola pineta,

le cicale deliravano. Mi piacerebbe, ma non ci riesco. Il muro del
ricordo si crepa nel centro.

Tutto si inabissa in quella breccia - restano soltanto le cose piu schifose,

la luce cupa del nemico puntata negli occhi mentre dormiamo,

il ferro alle caviglie, I'arpione sulle tempie, le grida dei feriti,

la notte da sciacalli nel vallone, e lo stesso mio grido

che giunge al mio orecchio da molto lontano. E' impossibile.

Ho un bel cercare tutt'intorno, non vedo niente.

Vorrei vedere al di la delle vertebre di queste bestie sgozzate.
“Un albero”, dico,

E mi rispondo “un albero”. Questo. Nient'altro, ma l'albero sparisce.
Non c'era alcun albero.

Non posso nemmeno toccare il mio corpo. Questo corpo inammissibile:
mi fa schifo -

un corpo straniero, sconosciuto; una puzza di capro; che cos'e il corpo
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umano!
I pori, una moltitudine di buchi aperti all'interno su una oscurita
Viscosa;
i peli, crespi come rovi bruciati dietro cui vi marcisce una grande
carogna irriconoscibile dalle mascelle solide,
dalle mascelle nude, gia sbiancate, strettamente serrate
in un ghigno di malessere totale e di minaccia ridicola. E questa stretta
delle mascelle bianche dai denti enormi ¢ il solo segno
di fierezza ed onore in questo mondo disossato e flaccido.

A che servono dunque le glorie, le prodezze, le lodi? Roba da niente.
Da niente, il riso e la sconfitta. E anche questo sparisce con noi.
Io non ho mai cercato schiavi, ammiratori o vassalli.
To cerco soltanto un uomo con cui parlare da pari a pari,
- ma dov'e? Solo la nostra morte
¢ il pari per ciascuno di noi. Tutto il resto non ¢ che lampo
veloce, compromesso, pretesto, rifiuto di vedere.

Ritornando qui, ho notato le tracce di vecchi fuochi nel prato,

rami calcinati, cenere, carbone, fuliggine; per terra, i lunghi punteruoli

dei sacrifici e dei banchetti a cielo aperto. Ammassi di ossari

allividiscono nell'alba prendendo il riflesso biancargentato

della memoria, dell'increato - un riflesso infinitamente dolce e quella
specie di fierezza intrepida

di un monumento lontano dedicato agli assenti - ossia a noi stessi.

E l'erba era gialla a perdita d'occhio

benché il mare scintillasse, banalmente rosa, imponendoci

fin dall'inizio un respiro - il suo respiro, il nostro respiro.

E in quell'istante che mi sono ricordato di Salamina -
dei mattini lividi di piogge e di caligini
che si spegnevano nello spessore del tempo - barche, ancore, taverne,
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pescherie;
soltanto la strada splendeva argentata, solitaria, la strada che
menava vagamente in qualche parte,
biforcandosi talvolta, biforcandosi di nuovo per evitare ostacoli invisibili
o per conto proprio, con quel riflesso di sempre bianco argentato.

A casa, seduta nella sala da pranzo, ho trovato mia madre,

curvata e pensosa, mentre allungava un filo di perle sottili,

bianche, azzurrate, argentate. “Madre, che te ne fai?” le ho chiesto.

“Vado a gettarle nel pozzo”. Ha sorriso. “Ma allora, perché le infili?”
L'ho guardata.

Lei non ha sollevato gli occhi: "Colei che mettera questa collana

vuole cosi”, mi ha risposto. E all'improvviso ho capito

che in ogni pozzo e in noi stessi vi ¢ una bella donna, annegata,

una donna annegata che non vuole morire; non so dire cosa significa -,

una donna rassegnata, rassegnata, sotto il rumore dei dei carri,
delle vetture e dei cavalli.

Apri le porte, apri le finestre, spalanca il recinto.

Non ¢ niente. Tra qualche istante uscird per andare
a lavarmi nel fiume. Dillo a Teucro -

a proposito, dov'e Teucro? Teucro! Teucro! Quanto a queste bestie,
portale via.

Vado a lavarmi, a lavarmi la spada - forse incontrerd un uomo a cui parlare-
Che giornata magnifica! - O luce del sole, fiume d'oro -
Donna, ti saluto.

(Esce. La donna resta immobile vicino alla porta. Si ode un suono
metallico, come se un martello colpisse un piatto di stagno sospeso in
un'altra camera. Forse un piede invisibile ha appena urtato lo scudo
gettato per terra, dai sette strati impenetrabili. Quel suono si prolunga.
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Le servitrici entrano. Raccolgono le bestie sgozzate e il montone bianco
dagli occhi tristi. Una forte servitrice dalla ossatura pesante irrompe,
reggendo una lunga scopa. Sgombera i pezzi delle stoviglie, le
casseruole ammaccate, i mozziconi. Esce. La stanza e diventata vuota
e visibilmente enorme. Il rumore metallico é cessato, Di fuori,
all'istante, si odono distintamente le voci di strada, l'animazione del
porto - gru, carrucole, catene -. Un marinaio entra precipitoso: “Il
Signore, esclama, s'e ucciso, la spada infilata nel fianco”. La donna e
immobile alla porta; e la grossa servitrice resta in fondo al corridoio,
dritta, pietrificata, le mani serrate sul manico lungo della scopa).

Leros, Samos, agosto 1967 - gennaio 1969
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LUCA LAURENT. NEL CORPO DELLA PITTURA

Oggi che il tempo ha bruciato le scorie delle polemiche che
appartenevano alle conflittualita dei movimenti di avanguardia,
caduta l'inclignazione a leggere l'opera d'arte nell'ambito della sola
sua storia, va estendendosi 'abitudine a riconsiderare le vicende
artistiche del trascorso secolo, apprezzando il pluralismo del
linguaggio espressivo ed assumendo tecniche pin consone con la
visione realistica delle opere.

Si sta vivendo la stagione di una nuova figurazione.

Dopo tanto spericolato sperimentalismo e concettualismo, anche
Luca Laurent, figura emergente della pittura contemporanea,
avvertito il bisogno di confrontarsi con il proprio tempo, e partecipe
di una nuova generazione di artisti, ha innestato la propria ricerca
su pint tradizionali tecniche figurative, autonome nelle forme e nei
mezzi espressivi.

Ha sentito l'esigenza della rappresentazione della figura, piena di
partecipazione sentimentale e di moto istintivo, riprendendo, senza
negare il contributo portato dalle esperienze dello scorso secolo, l'in-
interrotto racconto per immagini.

E’ un artista solitario, originale, lontano dalle incerte mischie dei
gruppi e delle correnti.

Cerca se stesso con le proprie opere, dipingendo, cercando di
catturare, attraverso immagini e disegni inventati, le sensazioni che
una persona puo ricevere osservando il mondo che la circonda ed i
messaggi che questo puo trasmettere, dando corpo sulle tele a tutti i
simboli con cui la societa tenta di etichettare le proprie debolezze.
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In tal senso, un,opera significativa e “Quasi autoritratto”, il cui volto
e presentato con aspetto esasperato e afflitto, scavato ed ansioso per
esprime una grande angoisse de vivre.

Laurent, artista che bene fa presagire sui suoi risultati futuri, riesce
a definire perfettamente la sua idea originale, che e in fondo la sua
poetica: portare sullo spazio pittorico figure, avvolte dall’eterna
drammatizzazione della incomunicabile sofferenza, che rappresen-
tano ed esprimono l'interesse del autore verso l'umanita travagliata.

Sono figure, quelle dipinte da Laurent, che appaiono isolate, e sole
nel loro animo, impoverite della loro bellezza, preda della inquietu-
dine, che trasmettono al fruitore l'incertezza del futuro, male del
nostro attuale vivere.

Dalla tessitura dei fondi (qualche volta arabescati, altre volte
tracciati d’impulso, spesso informali) emergono umani caratterizza-
ti da estranianti qualita e artefatti nei corpi e nei volti, quasi che
immagini di esseri diversi siano mosse a specificare gli sgomenti
dell'uomo contemporaneo.

Traspare a volte, dalla lettura delle opere di Laurent, il desiderio
dell’autore di chiedere, di colloquiare con il fruitore. Sono le facce
dei personaggi (donne di colore, uomini e donne in atteggiamenti
strani, figure legate nell’ amplesso, persone in pose sbeffeggianti) che
tradiscono ed appalesano, con gesti nitidi e significativi, gli episodi
pit intimi dell’ animo del pittore, attraverso gli sguardi della gente
raffigurata, che divengono penetranti o smarriti, ed il disegno, che
assume toni piu severi ed incisivi sottolineando nel contempo le
sensazioni.

Nei ritratti, i colpi di pastello e gli interventi cromatici evidenziano
solo alcuni aspetti della figura, cosi che questa si staglia sul campo
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pittorico, e permette di godere della partecipazione sentimentale del-
lartista, che fu del momento creativo dell’ opera.

Laurent adotta un cromatismo fatto di rossi, ocre, gialli, blu, prin-
cipalmente.

Le trame di fondo degli spazi pittorici sono, esse e di per sé, una
autonoma vicenda pittorica, realizzata a volte di getto con segni
decisi e ripetuti, a volte con pitt ampi spazi di colore.

Le figure, oniriche e mutevoli, sono normalmente monocromatiche,
(come in “Ritratto della donna di colore”, un,opera giocata con tre
soli preponderanti colori - nero, giallo e rosso -).

E’ al mondo del subconscio che fanno pensare anche le caratteris-
tiche degli interventi gestuali del pittore e l'utilizzo della luce, che
conducono le opere verso una estetica atemporale, alla quale la
nostra civilta delle immagini ci ha disabituato.

Nell’evidente rifiuto di ogni cerebralismo, lartista si affida alla
acutezza del suo istinto, convinto pero che le tecniche debbano
precedere e non seguire lo stimolo creativo.

Laurent sembra preferive alla pittura ad olio altri mezzi e modi di
lavorazione, che possano dare immediatezza al momento creativo.
Nascono da lui opere pin disegnate che dipinte, quasi a cercare
quell’istantaneita e naturalezza che la scultura, sua esperienza
iniziale e scolastica, forse non gli ha mai dato.

C,e nell'opera di Laurent il netto rifiuto di una visione chiaroscui-
rale, in cui la luce si diffonde uniforme e regolare; e il segno
colorato che determina l'immagine con meravigliosa vivezza e con
innato senso decorativo. (Come in “Ragazza con asciugamano”,
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una giovane dai tratti addolciti,il cui corpo non ha sfumature sulla
pelle, che appare quasi lunare).

Di qui il carattere grafico che la sua espressione pittorica conserva e
spiega la preferenza per la tecnica dei pastelli grossi ad olio.

Egli tira il colore con solventi a strati, ritocca poi a pastello, ad olio
e, talvolta, con colore acrilico. Una tecnica mista, in cui proprio il
pastello ben si confa per la realizzazione veloce dell’ opera,
permettendo di mantenere integra, ed evidenziare nel contempo, la
capacita di disegnatore dell’artista.

La pittura di Laurent scaturisce da un substrato classico, la cui
ricerca, il cui percorso dialettico ha pero sentito le vibrazioni
emotive dell’arte moderna.

Le figure umane sono volutamente sproporzionate: teste enormi
rispetto alle membra, braccia lunghe, mani e piedi scheletrici ed
allungati. Tutto e creato per far trapassare, per spingere fuori dalla
densita cromatica dei fondi, carichi di pasta pittorica, i personaggi,
non come reliquie del passato di una umanita perduta, ma come
anticipazioni visionarie di quell’

umanita che nascerd e si perdera.

Non sappiamo trovargli degli ascendenti. Schiele, forse, per la rapp-
resentazione di una pittura ansiosa, per il chiaro tono espression-
ista, per la sessualita di alcune immagini; o magari Munch, per il
senso doloroso dell’amore, che a volte pervade le sue opere, o per il
sentimento malinconico dei volti.

E’ ["Uomo in giallo” che fa pensare a Schiele, dove gli arti spro-
porzionati dell'uomo raffigurato ed il corpo di color giallo sfumato
rammentano esperienze dell’ autore austriaco.
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Attraverso le opere, il dialogo tra Laurent ed il fruitore esiste; e non
e concitato, come potrebbe invece apparire al primo contatto.

I corpi raffigurati, non belli e neppure plastici, ma vibrati e tesi con
un disegno impeccabile, raccontano e narrano, dopo aver
accattivato.

Andrea Leonardi
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Pampoule

Enzo Lamartora
tractatus illogicus philosophicus




Tractatus illogicus philosophicus ad onta dei babbei (dei babbi e degli
bei) che intendan grovigliare l'aporia per l'apatia: 'orgasmo ¢ una
bioria che permette di assennare il nulla della vita dalle supreme
vertigini della supramissione psicopelvicointestinale (supra per
I'appunto: se stai sotto non so cosa assennare se non due grosse pacche
flaccidate dal dogma gravitazionale), senonché I'oBliterazione (o meglio
l'oGliterazione, non essendo ancora stato identificato il “punto B”),
mancata ad ogni giro di giostra (chi prende il fiocco in omaggio vince
un giro gratis!) produrrebbe una risacca libidica dagli scogli inaciditi di
quell'aborto di ca...nalino che appelliamo, con aura roman-
senatoriale, CLITORIDE, alle lande paludose delle cerebrocisterne e,
data la stagnazione sulfureogonococcica di quelle amate sponde, ogni
onda su onda di pur voluttuaria libidine filantropica si trasformera in
un flatus magmatico da corpo putrefatto: “pfuuufff-fiusssiiu-ssiuft”
(onomatopesi che la prima Canzonissima della storia, condotta nel VI
sec. A.C. da Solonia Platinette, stiro in “filosoffia” o “filoloffia!”). Eh gia,
perché sapete, si vedete oppur credete, l'origine della filosofia
(descritta nella “Storia della Demenza” come “obbligatio masturbandi
unice inter cerebra”) ¢ molto dibattuta: due scuole addirittura se ne
contendono il protoguaito correlandolo entrambe ad accadimenti
organici poco poetici {le parentesi giraffe vogliono innanzitutto costituire
delle paratie ed isolare cosi un gazebuccio privato di copro-
nonsense all'interno del quale pochi eletti sono invitati ad entrare: gli
altri si facciano i cazzi loro; inoltre esse intendono offrire una vasta
feritoia panoramica sulla vastita ed evidenza della bellezza del corpo e
su quanto sia stato perverso e svizzero (svizzero? ma vuoi dire un
aggettivo o che diavolo...: ma scusa, conosci mazze di scopa antro-
pizzate piu algide e antitetiche al corpo?) sublimarlo (ma perché tu dici
che “Fides et Ratio” non abbia qualcosa di sensorialmente proctotropi-
co? e allora che sublimazione ¢?); all'interno delle parentesi giraffe, le
parentesi quadre [ ] zummano voyeristicamente sui “minima phisiolo-
gica” [tipo: come godo, che bella fiorentina, che cavea di boccuccia,
ecceterinal, e quelle rotonde O palpeggiano sull'apprezzamento litotico
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delle cosce di una baldracca, il cui sciupio a chiacchie e chiacchierare
rimanderebbe di nuovo alle giraffe le quali, incrociate a mo’ di “bataille
des rhenes”, incornerebbero una reazione stechiologica di cio ch'isti-
tuisce il FiloSofia:

Filo di venere Priapo di Venere (che intanto se la gode)
+ = +
Priapo di Sofia Sofia-cui-rimane-solo-il-filo!

Cio secondo uno scambio di radicali acidi e basici che oggi definiamo
“scambi di coppie” tra racchi/e strafichi/e!}; dunque, e siamo a prima
delle giraffe, se il cratere emorroidario del perineo dovesse eruttare il
suo basalto flacculento nel mentre (parentetico) della confusione degli
elementi dialogico-sensorii-sei un porco-godi troia, il primo dei
partners ad avvertirne l'olezzo esclamerebbe: pfiuff-siuff, sei una
merda!, e, poesia dell'induzione o ascesso di retorica, vi aggiunge-
rebbe interiettando: se ¢ amore (philos) della loffia (Sofia) preferisco
parlarne, discettar sulle ragioni!

Secondo questa scuola di pensiero, la nascita della filosofia ¢ databile
al I Buco avanti schiena, quando vi sarebbe stata la prima eruttazione
flatulodefecante (forma e sostanza, insomma, essenza ed esistenza,
Casini e Buttiglione e via discorreggiando) su un talamo nuziale.

Altra ¢ la tesi della scuola organicista, che non esiteremo a chiamare
organicista, a differenza della prima, meglio definibile organicista.
Secondo tale interpretazione genetica, la filosofia coagulerebbe per
transustanziazione dal ciclico ritorno della paura conseguente al
complesso di castrazione mascolina e frigidofemminina, I'altrimenti ben
piu nota invidia della mazza (degli altri of course!) per cui chi puo
fa (trapanatio + filiatio) chi non puo bofonchia fanfaluche dall'incipi
sonante sonantina di mammima, si, si, provalo, si, dammelo, ficcalo,
oh, si ficcalo, e - in gravida increscenza pelvicodiaframmatica - oh,
lurido porco, ah..., squartami, riempimi, ah... si, spettami che arrivo,
ah..., si, amami poi sposami, ah...., si... eccomi, eccoti, ah..., si...,
ah... ah... ah, NO!l (silenzio da pavor nocturnus) NO!! (singhizzo
misto cataplessia come quando un jack salta via): in questo modo
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la potenza macrowattica del flusso eculatorio,
nel frenetico desio d'ingravare anche un petuccio,
incendio quella guttina distillata dalla figa,
trasformandola in cicuta dell'invidia del penuccio!
E tale goccina mefitica, glabruccia di almeno un esemplare di
“scugnizzus spermatozorum”, abbarbicato ad un esemplare di
“ovovacca mom'abboffo”,
m’attivata a s'implantare come un virus dappertutto
ed a teratomorfare anche un culo di Madonna,
tale zitellogutta, mancato l'incontro vivifico con lo scugnizzo e pertanto
incazzata, risale le rapide risacche di fegato e vinello, di pelli e di
cervello e qui ben acquattata trasforma il sapere utile all'amore
(slinguatine, prostatovisitine ecc.) in amore del sapere!
Miei cari, duole 'apofisi sternale (forse ¢ un rutto inevaso) a svelare la
questione: l'aporia tra vivere e filosofare ¢ solo apatia gonadica: se non
fosse per la lotta intestina (meglio: tra due testine) tra attesa di un
orgasmo e ottesa scorreggina, tutti quanti squarquerebbero (beh!,
l'etimo ¢ incerto ma ¢ certo custodito da quei pochi ben nascosti
epicurei della bassa scafatese i quali essendo avvezzi, e certo non -
1zziti,
a cogliere e cagliare e scivolosgusciare
a succhiedululare soffiando flati e umori,
ben plasmano la mescola di gas e scrematura
che infine fermentando sboffotta ad ogni botta
“squarc' e rott', scruoqq' erro... (di nuovo l'onomatopesi) e ben pochi
penserebbero. Ma la natura ¢ pur matrigna, la creazione avvenne in
sette giorni (di cui quattro a meccanismo inceppato causa Cobas)
secondo un principio di distribuzione per attributi e non per soggetti,
dimodoché il T giorno piovvero i genitali, e nacquero gli uomini, il II
giorno piovve la loro mancanza, e nacquero i filosofi, il TII giorno
piovve la coscienza che ancora li insegue.
Nazareno di Capocchia, agiografo del T Buco avanti Culo, testimonia
come sul frontone della sala “Scoli Umorali & Co(ngeneri)” della
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Basilica di Poppea a Tauritania, si trovasse 1'inciso: o cosi o Pomi, dove
I'ultimo termine sta ad indicare la necessita di squalificare il giudizio
popolare sul dolcestilchiavo alitando proclami di domestica indifferen-
za nei confronti di guerre, cataclismi e cataplasmi, ed il primo termine
allude (magnificenza pittorica del Giudizio Universale) all'atto dell'im-
biscottare.

Inoltre, nei Diari Vermico-personali del Primo Filofoso, gelosamente
custoditi nelle piaghe da decubito del Primo e miracolosamente salvati
dalla puttana a servizio presso casa Filosofo, certa Monna e che
Madonna!, si legge: “illuminazione allo zenith aurorale! Volete riconoscer-
lo in anticipo? 1l filosofo ¢ colui o colei che all'affannoso cincischiare
orgasmi immiseriti vi sostituisce conati di vomito raziocinante (ma con
evidente inconsapevolezza della propria condizione di atrofia genitale
o risacca intracognitica degli stessi, ragion per cui son detti "mirabil
cogliotoni”) a patto beninteso di subito reinghiottirli o svenderli ogni
volta e appena capitasse al mercato dell'occulto, nel vociare dei
quartieri, tra le morbide lenzuola di un alcova di bordello, dove un
Primo venuto riproponesse la speranza quotidiana matrimoniale di un
coito a mo' di polizza assicurativa contro il rischio dello stimma di
zitella (anche detto “status perpetuae masturbationis”).

Pace ai filosofi e a tutti i discepoli di buona volonta: noi ti lodiamo,
Philos, ti benediciamo, Sofia, ti adoriamo per la tua cintura di...
corallo, Signore Dea Re dei cieli, nostra Padre Onnipotente (nota l'er-
mafroditismo), ti glorifichiamo ti ori-fichiamo e soprattutto, si,
fichiamo, ti ficchiamo,

ti offriamo in sacrificio

quel certo sfregolio

comune al biorifizio

e insieme ti doniamo

il tuo male quotidiano,

sfondarti in un stanza

di birra e di sudore,

slisciarti di carname



aperto intra le coscie,
spomparti di goduria
nel lago della vulva,
succhiare e poi sbavare,
squartare e trangugiare,
e se non ti va male
magari Vadi Retro!

da bruco a padreterno.

(P.S.: s’intende, del sesso)

(P.PS.: da questo punto in avanti il Manoscitto di Ossizinco si fa
lacunoso ed inintellegibile. Comunque, alcuni ricercatori scialomania-
cali stanno ancora convenuti a scavare intorno alla Depressione di
Gibilterra in cui si crede che un’enorme folla di normali chiavettieri
acefali avesse coperto di escrementi, per il troppo ridere, tutti i papiri
scritti col piede da quegli altri che, ipercefali e achiavanti, si erano
fuggiti oltre le suddettte Colonne, lasciando nella Depressione le loro
cefalate!).

Enzo Lamartora



paradossi
& ideonossi




Coito ergo sum. Cogito ergo strunz’
1l tempo libero serve all'incoscienza per ritemprarsi
La gioia e il plusvalore maturato sugli investimenti dell’ignavia

Perdonare gli altri e facilissimo.
Perdonare se stessi quasi impossibile

Il matrimonio e una sincronizzazione impossibile
tra orologi diversi

1l biglietto andrebbe pagato all’uscita del teatro

Le citta saranno davvero a misura d'uomo quando nelle piazze,
invece di statue e fontane, verranno eretti dei grandi cessi

La madpre ti da la tetta ma non puoi amarla.
1l padre ti misura l'asta ma non puoi odiarlo.
1l padre ti punisce se ami la madpre.
La madpre ti odia se ami il padre.
La madpre ti odia se nell'altra non ami che lei.
1l padre ti odia se scopi piit di lui.
TU COSA FAI PER IMPEDIRLO?
(e una campagna di sensibilizzazione pro-aborto)

L'incoscienza e sconsiderata.:
brindiamo sempre ai giorni avvenire!

L'evoluzione ha eretto l'uomo, cosicché anziché annusare solamente
la merda del proprio vicino, possiamo renderci conto della merda di
tutti!

I poeti non serviranno mai a nessuno, com’e giusto che sia, fino a
quando non si decidera che muoiano a trent'anni

1l giorno prima s'era fatta scopare come una troia, ed era sincera.
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Il mattino dopo nemmeno un bacino,
ed era sincera.
Tra l'uno e l'altro la notte appena.

I veri modelli non insegnano nulla
L'errore insegna di necessita cio che e gia dato.
La necessita insegna cio che e gia dato per errore.

Cio che e gia dato insegna la necessita dell’errore.

Le scelte pin difficili sono quelle da prendere pin in fretta
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